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RESUMO 

 

As obras de José Eduardo Agualusa têm sido avaliadas como de grande importância para a 

literatura africana lusófona e, consequentemente, para a literatura em língua portuguesa como 

um todo. No seu trabalho, Teoria Geral do Esquecimento (2012), é perceptível a atualidade da 

proposta do autor e, ao se empenhar uma pesquisa bibliográfica sobre os principais teóricos da 

literatura e da história na contemporaneidade, é possível evidenciar alguns argumentos, que 

reforçam essa colocação. Ele insere vários personagens cujas identidades são forjadas a partir 

do contexto histórico específico de Angola antes, durante e após a guerra civil. O autor, ao 

utilizar desses personagens para construir uma narrativa de solidão, de interdependência 

social e de crítica política, propõe uma postura reflexiva ao leitor. Essas características de 

construção de personalidades descentradas, ex-cêntricas, dentro de uma narrativa intertextual 

e autorreflexiva com a própria história recente de Angola mostram-se pós-modernistas, típicas 

de uma metaficção historiográfica, como conceituada por Linda Hutcheon. De forma que o 

romance Teoria Geral do Esquecimento, se distancia dos romances históricos tradicionais ao 

construir um enredo cercado pelo cenário histórico da guerra civil angolana e, ao mesmo 

tempo, expor as principais dificuldades de relacionamento social e desenvolvimento das 

identidades nacionais na contemporaneidade A partir das teorias da literatura identitária e da 

pós-modernidade, essa dissertação analisa o romance como uma metaficção historiográfica, 

para, então, refletir sobre o porque os caminhos da pós-modernidade estão sendo trilhados por 

alguns romancistas históricos lusófonos africanos contemporâneos. 

 

PALAVRAS-CHAVES: José Eduardo Agualusa; Literatura Africana; Metaficção 

Historiográfica. 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The works by José Eduardo Agualusa have been evaluated as of great importance for the 

Portuguese-speaking African Literature and, consequently, for Literature in Portuguese as a 

whole. In his work, Teoria Geral do Esquecimento (2012), the author's proposal is noticeable 

and, to engage a literature search on the main theoretical literature and history in 

contemporary times, it is possible to highlight some arguments that reinforce this placement. 

It inserts several characters whose identities are forged from the specific historical context of 

Angola before, during and after the Civil War. The author, by using these characters to build a 

narrative of loneliness, social interdependence and political criticism, proposes a reflective 

attitude to the reader. These construction features off-center personalities, ex-centric, within 

an intertextual narrative and self-reflexive with the very recent history of Angola and shows 

up postmodernists, typical of historiographical metafiction, as conceptualized by Linda 

Hutcheon. Thus the romance, Teoria Geral do Esquecimento, moves away from the 

traditional historical novels to build a plot surrounded by the historical setting of the Angolan 

Civil War and at the same time, explain the main difficulties in social relationships and 

development of national identities in contemporary times. From the theories of identity 

literature and post-modernity, this dissertation analyzes the novel as a historiographical 

metafiction to, then, reflect on why the post-modernity paths are being trodden by some 

contemporary african portuguese-speaking historical novelists. 

 

Keywords: José Eduardo Agualusa; African Literature; Historiographical Metafiction.
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INTRODUÇÃO 

 
O pós-modernismo nos ensina que todas as práticas culturais têm um subtexto 

ideológico que determina as condições da própria possibilidade de sua produção ou 
de seu sentido. E na arte ele o faz deixando visíveis as contradições entre sua 

autorreflexividade e sua fundamentação histórica (HUTCHEON, 1991, p. 15).  
 

 

No presente trabalho, estudarei o romance Teoria Geral do Esquecimento (2012), 

de José Eduardo Agualusa, pela perspectiva da metaficção historiográfica, como definido por 

Linda Hutcheon, no livro Poética do Pós-Modernismo: História, Teoria, Ficção (1991). Em 

seu estudo, a autora definiu o universo de sua tese, não como uma defesa ou uma depreciação 

dos conceitos pós-modernistas1 já instaurados, mas como o estudo de “um fenômeno cultural 

que existe, e tem provocado muitos debates públicos e por isso merece uma atenção crítica” 

(HUTCHEON, 1991, p. 11). Tal fenômeno cultural, como conceituado por Hutcheon, é 

detectado pela sobreposição entre teorias e práticas estéticas empenhadas por alguns 

pensadores e artistas do século XX, e em cujos trabalhos ficam evidentes os “paradoxos 

estabelecidos quando a autonomia estética e a autorreflexividade modernistas enfrentam uma 

força contrária na forma de uma fundamentação no mundo histórico, social e político” 

(HUTCHEON, 1991, p. 11). 

O romance é apresentado como a reconstituição dos 28 (vinte e oito) anos de 

isolamento autoimposto de Ludovica Fernandes Mano. Após mudar de Aveiro para Luanda 

com cunhado e irmã, ambos somem. Cercada de ameaças telefônicas anônimas e tentativas de 

assalto, ela acaba por matar um homem e enterrá-lo no terraço da cobertura onde morava. 

Com medo de ser presa, ela constrói um muro entre a porta de entrada e o corredor do prédio. 

Paralela a sua história, outros personagens acabam aparecendo e se relacionando com 

Ludovica, direta ou indiretamente. Ela faz dois homens ricos. Conhece outros de vista. É 

resgatada por uma criança e conhece sua filha biológica, separada dela na infância. E todos 

estes acontecimentos tem relação direta com os fatos históricos ligados à guerra civil 

angolana e às estruturas ideológicas a que os diversos personagens estiveram submetidos, 

criando uma rede de ações, que conduz o leitor a um pensamento crítico sobre a realidade da 

constituição das identidades angolanas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Usarei o termo por se tratar de uma questão artística; o pós-moderno é uma questão histórica, filosófica, mais 
ampla. E a distinção entre os dois é necessária. 
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A história de Angola não é apenas um cenário desse romance, ela define as ações 

e a história de vida das personagens, o seguinte excerto, que abre o capítulo “O colecionador 

de desaparecimentos”, é um bom exemplo:  

 
Entre 1997 e 1998, desapareceram nos céus de Angola cinco aviões, com um total 
de 23 tripulantes, originários da Bielorrússia, Rússia, Moldávia e Ucrânia. A 25 de 
maio de 2003, um Boeing 747, propriedade da American Airlines, desencaminhou-
se do aeroporto de Luanda e nunca mais foi visto. O aparelho estava há 14 meses 
sem voar. [...] Daniel Benchimol coleciona histórias de desaparecimentos em 
Angola. (AGUALUSA, 2012, p. 79) 

 

A personagem Daniel Benchimol é um repórter conduzido por acontecimentos 

extraordinários de desaparecimento que são reais e podem ser constatados em pesquisas nas 

fontes jornalísticas datadas e mesmo em matérias digitais atuais, a inserção de fatos verídicos 

é o que orienta a criação da personagem ficcional. Por ser um colecionador de 

desaparecimentos, a ele é entregue uma carta de uma portuguesa que busca a mãe biológica 

desaparecida, que é Ludovica. Isso demonstra como o autor, engenhosamente, mistura fatos 

históricos com a ficção a fim de gerar uma história verossímil, em que esse, tem toda a 

liberdade de questionar, através da ficção, a percepção geral da história canônica daquela 

nação. 

Segundo apresentada por Hutcheon, na teoria da arquitetura de Paolo Portoghesi e 

Charles Jencks e praticada por Ricardo Bofill, Aldo Rossi, Roberto Stern, Charles Moore 

entre outros, persistem algumas características que ofereceram grande suporte para a autora 

estabelecer as correlações pós-modernistas entre as práticas arquitetônicas e as literárias. Em 

ambas, pensa-se e critica-se a história pelo ponto de vista da contemporaneidade, como pode 

ser também devidamente localizado em filósofos da história tais como Dominic LaCapra, 

Edward Said, Fredric Jameson, Hayden White, Lionel Gossman, Louis Hominc, Michel de 

Certeau. Os trabalhos destes autores levantam: 

 
[...] questões como a da forma narrativa, da intertextualidade das estratégias de 
representação, da função da linguagem, da relação entre o fato histórico e o 
acontecimento empírico, e, em geral das consequências epistemológicas e 
ontológicas do ato de tornar problemático aquilo que antes era aceito pela 
historiografia – e pela literatura – como uma certeza (HUTCHEON, 1991, p. 14). 

 

A autora também fundamenta esse conceito a partir dos escritos de Elaine 

Showalter, Homi Bhabha, Patrícia Waugh, Roland Barthes, além de tantos outros filósofos de 

várias áreas. Assim, Hutcheon consegue propor um conceito literário da pós-modernidade 

não-apocalíptico e libertário, posto que “deliberadamente contraditória, a pós-modernidade 
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abusa das convenções do discurso” (HUTCHEON, 1991, p. 15), afinal, “tudo o que ela pode 

fazer é questionar a partir de dentro” (HUTCHEON, 1991, p. 15). 

Agualusa se embrenha pelo universo pós-modernista, pelo ponto de vista de 

Hutcheon, ao construir sua ficção a partir de fatos notórios da história angolana – tais como os 

últimos dias da colonização portuguesa, o dia da independência, a perseguição aos 

fraccionistas e o final da guerra civil – e utiliza desses dados para construir uma realidade 

crítica àquela do tempo a que o romance se insere. Dessa forma, ele delimita uma tangente 

com o pensamento de Hutcheon. 

 Toda metaficção historiográfica “é uma tentativa de verificar o que ocorre 

quando a cultura é desafiada a partir de seu próprio interior: desafiada, questionada, ou 

contestada, mas não implodida” (HUTCHEON, 1991, p. 16). É nesse Zeitgeist2 que o autor 

angolano propõe a sua obra, mas para tanto é preciso abrir algumas cicatrizes, é preciso 

revelar a razão dos “machucados” na sociedade angolana, para depois então chegar à 

conclusão que para deixar de doer tais feridas, é preciso esquecê-las. Como outros autores, 

Agualusa escolhe o caminho histórico para a composição desse romance e seu consequente 

entendimento crítico da conjugação, política, social e econômica na construção das 

identidades angolanas. A perspectiva de Linda Hutcheon pode nos impelir a entender o 

porque dessas relações cada vez mais próximas entre alguns romances (como é o caso de 

Agualusa e de vários outros autores lusófonos) e a sua cronologia, tanto àquela da publicação 

da escrita, quanto aquela a que a própria ficção nos remete (o tempo do narrado). Assim, 

constataremos não apenas a percepção da persistência nos autores contemporâneos a se 

remeterem ao passado histórico, das mais diversas formas, mas, também, que a cultura pós-

modernista trabalha no sentido de negar seu próprio fim, como acontece em Teoria Geral do 

Esquecimento. É inegável e extensa a lista de autores que desenvolveram narrativas históricas 

pós-modernistas; nomes como os de Edgar Lawrence Doctorow (Loon Lake* – 1980), Gabriel 

Garcia Marquez (Cem Anos de Solidão* – 1967; O Amor nos Tempos do Cólera – 1985), 

Ishmael Reed (The Terrible Twos* – 1982), John Fowles (A Maggot* – 1985), José Saramago 

(Memorial do Convento – 1982; História do Cerco de Lisboa* – 1989), Maxine Hong 

Kingston (The Woman Warrior* – 1975), Timothy Findley (Famous Last Words* – 1981), 

Salman Rushdie (Os Filhos da Meia-Noite* – 1981; Vergonha* – 1983; Versos Satânicos – 

1988), Umberto Eco (O Nome da Rosa* – 1980), Mia Couto (O Último Voo do Flamingo – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Do alemão: espírito do tempo, expressão que engloba todos os pensamentos e sentimentos relativos a uma 
determinada cultura. 
* obras citas por Hutcheon em Poética do Pós-Modernismo (1991). 
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2001; O Outro Pé da Sereia – 2006) e José Eduardo Agualusa (Estação das Chuvas – 1996; 

O Vendedor de Passados – 2004) são permanentes nas estantes da livrarias e bibliotecas. 

Essas obras, em algum momento de suas narrativas, acabam tendo em comum, o fato de 

poderem ser generalizadas, ou como “ficções literárias que aludem a situações históricas, com 

os mais diversos objetivos (entre eles, parece-nos que o mais usual seja o de criar certo “efeito 

de real”3)” (GOBBI, 2004, p. 38), como “ficções que apenas situam sua intriga num 

determinado contexto sócio-histórico” (GOBBI, 2004, p. 38), ou ainda como narrativas que 

“tomam uma realidade qualquer do universo histórico e a transformam em sua matéria, em 

parte integrante de sua estrutura. Estas ficções fazem da realidade histórica, então, uma 

(outra) realidade estética” (GOBBI, 2004, p. 38). E as análises acadêmicas dessas obras 

aproximam as discussões e debates literários, de alguma forma dos debates sócio-histórico-

culturais; afinal, todas essas narrativas podem ser interpretadas como um alerta crítico sobre a 

construção da realidade humana. 

A problematização que o romance histórico nos abre é justamente a uma crítica do 

subtexto. O sujeito contemporâneo deve, dentro do sistema, não apenas encontrar 

justificativas para o que somos e para o presente, mas também para construir um novo futuro, 

consciente dos limites que as diferenças culturais impõem.  

Talvez, os primeiros romances históricos não tivessem essas preocupações críticas 

e estivessem mais direcionados apenas nas justificativas das personalidades históricas, em 

valorizar e constatar os grandes feitos dos heróis históricos. 

Os caminhos entre Literatura e História que foram abertos por Umberto Eco, José 

Saramago e Salman Rushdie, naturalmente, devem ter inspirado autores como Mia Couto e 

José Eduardo Agualusa. 

A ficção de Agualusa nos insere nessa discussão, através de uma tática literária, 

onde duas ou mais histórias ocorrem em paralelo na trama, mas encontram-se em algum 

ponto dela. Em Teoria Geral do Esquecimento, encontramos a história de Ludovica, isolada e 

cercada, completamente alheia ao universo histórico que ocorre em sua volta e as histórias de 

Jeremias Carrasco, Monte, Pequeno Soba, Daniel Benchimol e Sabalu que são fundamentais 

para a libertação de Ludo de seu cativeiro autoimposto e a reinserção dela na sociedade. E 

através do ponto de vista de cada uma dessas personagens podemos construir pensamentos 

críticos diferentes sobre como foi e, agora, como é, a realidade histórica da sociedade 

angolana. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 BARTHES, 1972, p. 35-44. 
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Mais uma vez recorro a Linda Hutcheon, que parte das proposições de Jameson, 

sobre a pós-modernidade massificadora, mobilizadora e controladora  da cultura, para 

explicitar esse caráter de processo em que estamos submetidos, e localiza alguns exemplos de 

obras literárias que atestam esse fenômeno em construção, algo que ainda pode ser de difícil 

descrição de seus efeitos, porquanto estivermos inseridos no sistema em transformação, mas 

que existe enquanto forma. Assim, a autora e Agualusa, contestam a afirmação do “fim da 

arte” (bem como a do “fim da história”); ela localiza (e ele se insere, respectivamente, em) 

uma poética que, ambos, encontram para demonstrar o reinventar-se a que ainda estamos 

submetidos; uma poética de confronto, com reflexos ainda, posto que pode ser percebida uma 

obsessão da narrativa contemporânea pela história, em sua revisão crítica. 

Ainda segundo Hutcheon, a pós-modernidade tem ocasionado também uma 

atenuação entre as fronteiras da literatura e da história, e de modo necessário. Ela aceita a pós-

modernidade e incorpora alguns conceitos da própria pós-modernidade para a elaboração de 

seu estudo crítico. Ela critica à noção de “fim da história” introduzida pelo pensamento 

dialético de Hegel, e que é discutida por Fredric Jameson no livro A Virada Cultural: 

reflexões sobre o pós-moderno (2006), mas aceita  a colocação de Jameson, segundo o qual 

este atesta que o fato cultural, que tem limitado os meios de evolução da história, é aquele 

limitado às condições econômicas e políticas frutos da cultura de massa. Jameson desenvolve 

que o pensamento historiográfico não encontra meios de promover mudanças profundas no 

contexto contemporâneo, ele se realiza em uma mera formalização dialética dos 

acontecimentos. E dois aspectos seriam responsáveis por esse fato. O primeiro aspecto dessa 

nova situação que bloqueia nossa imaginação sobre o futuro da história, é o limite de atuação 

do sujeito de acordo com as suas próprias necessidades e o seu necessário relacionamento 

com o sistema; e: 

 
[...] o segundo aspecto da nova situação que bloqueia a nossa imaginação sobre o 
futuro repousa na sua pura sistematicidade, ou seja, no modo pelo qual, com as 
revoluções cibernética e informacional e com suas consequências para o marketing e 
as finanças, todo o mundo é subitamente costurado em um sistema total, do qual 
ninguém pode se separar (JAMESON, 2006, p. 153). 
 

Hutcheon localiza nos romances históricos contemporâneos a necessidade de dar 

“ênfase no conceito de processo que está no âmago do pós-modernismo” (HUTCHEON, 

1991, p. 13), mesmo que ainda sujeito aos seus efeitos, o processo em que a pós-modernidade 
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se encontra, reflete-se na discussão desse pelo pós-modernismo, de tal forma que a 

problematização4 da História e da literatura ganham foco.  

Ao terminar-se a leitura de Teoria Geral do Esquecimento, tem-se o claro 

entendimento de que Agualusa percebe esses aspectos de imposição que acompanham a pós-

modernidade, através da denúncia que o autor faz sobre os efeitos dessa imposição que 

diminui fronteiras, não somente aquelas transnacionais, mas também aquelas entre a arte e a 

vida, entre a literatura e a história, entre a cultura e o mercado; Agualusa contextualiza em seu 

romance alguns conflitos entre os valores tradicionais e os valores culturais pós-modernos, 

como forma de criticar uma assimilação indiscriminada e violenta que a pós-modernidade 

instaurou em Angola. O pós-modernismo, portanto, expõe esses caráteres de massificação e 

assimilação, com a finalidade de testemunhar sobre esses conflitos a que as tradições locais 

acabam sendo submetidas quando necessitam dialogar com o sistema contemporâneo. Através 

do estudo do romance de Agualusa, torna-se ainda mais perceptível a presença desses 

conflitos de valores nas nações oriundas da colonização europeia, onde as “relações ocultas de 

poder” prevalecem, totalizam e problematizam os sistemas estéticos e científicos, e talvez por 

esse motivo também, é que a perspectiva histórica pós-modernista de escrever romances tenha 

instigado e fornecido tão vasto material a este escritor, que busca nitidamente em suas obras, 

preservar algumas tradições multiculturais de sua gênese. 

A Teoria Geral do Esquecimento de José Eduardo Agualusa, é também um forte 

exemplo de como o escritor pode utilizar da literatura para realizar seu desejo de debate 

político e social, sobre a formação do tempo e da história de seu país. Ao demonstrar como, 

em sua forma de escrever, Agualusa optou por utilizar algumas características da metaficção 

historiográfica como elementos do romance, contribuirei não apenas para uma formalização 

dessa literatura no pós-modernismo, mas, necessariamente, para a constatação de que o autor 

também escreveu esse romance com o intuito de instigar em seus leitores um debate poético, 

entorno de algumas das necessidades políticas a serem superadas na sua nação de origem.  

 
O pós-modernismo nos ensina que todas as práticas culturais têm um subtexto 
ideológico que determina as condições da própria possibilidade de sua produção ou 
de seu sentido. E na arte ele o faz deixando visíveis as contradições entre sua 
autorreflexividade e sua fundamentação histórica (HUTCHEON, 1991, p. 15). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 [...] admito que problematizar é um termo estranho – como outros que, delibera e inevitavelmente, utilizei no 
presente estudo: teorizar, contextualizar, totalizar, particularizar, textualizar, etc (HUTCHEON, 1991, p. 13). 
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Dentre essas necessidades, destaca-se o mote de Mário Pinto de Andrade: a 

construção de uma nova identidade nacional através da literatura. Mesmo com cicatrizes 

ainda tão recentes da cisão ideológica e política que conduziram Angola a mais de vinte anos 

de guerra civil, uma nova identidade angolana surge, e sua manutenção somente será possível 

a partir da perda da lembrança, do não julgar tudo o que aconteceu antes, (pois a dor ainda é 

muito forte e o tempo da lembrança ainda é muito recente), como forma de construir uma 

comunidade solidária e pacífica. Esse romance se insere ficcionalmente no tempo da 

independência de Angola para afirmar sobre diversas possibilidades das identidades 

angolanas. Como resultado acaba por agregar ao seu discurso um desejo de crítica, de debate 

e de reflexão sobre o processo de formação desse país; isso aproxima o romance do pós-

modernismo, da metaficção historiográfica e das mais recentes discussões sobre a arte e as 

ciências humanas. 

Para tal empreendimento analítico, fazem-se necessários, um resgate aprofundado 

da fortuna crítica desse autor, para o entendimento de como ele já vem sendo analisado pelo 

viés da metaficção historiográfica; e na sequência, um resgate aprofundado das questões 

históricas relacionadas a independência e a guerra civil em Angola, para um melhor 

entendimento de como o romance se insere nesse período histórico de formação da cultura 

angolana e como sua poética, em especial, contribui para uma aproximação da crítica do autor 

com os pensamentos da história. 

Para compreender como José Eduardo Agualusa aproxima suas personagens ao 

contexto pós-moderno através da história de Angola, a definição do sujeito pós-moderno 

como defendida por Stuart Hall fornecerá suporte para esse momento da análise do romance. 

As afirmações de Hall sobre os complexos movimentos que influenciam a subjetividade dos 

indivíduos contemporâneos tem grande alcance nas teorias literárias. 

Ainda, para entender como a metaficção historiográfica se diferencia dos outros 

gêneros de romances históricos, uma distinção mais aprofundada entre esta, o romance 

histórico tradicional e o romance histórico revisionista será apresentada. Os estudos de Márcia 

Valéria Gobbi, Marilene Weinhardt, Rildo Cosson e Cíntia Schwantes fornecem o subsídio 

para essa reflexão. Essa apresentação do debate teórico que apoia a nova literatura histórica 

portuguesa será necessário para a contextualização do romance Teoria Geral do 

Esquecimento na metaficção historiográfica, e na medida em que essa relação for tecida, as 

características desse conceito pós-modernista serão aprofundadas.  

Por fim, depois de um breve resumo da obra, analisarei como, através das relações 

entre história e ficção e sujeito pós-moderno e personagem do romance, inclusive atestando a 
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presença de personagens off-centro, é possível se chegar à ideia de que, ao estabelecermos 

relações críticas a partir das condições sociais e históricas expostas pelas personagens 

apresentadas no romance, o autor impulsiona questionamentos sobre as maneiras de agir e 

pensar de sua nação dentro do sistema totalizante em que estão inseridos. A metaficção 

historiográfica presente no romance revela uma maneira de escrever romances que é de forte 

presença na literatura lusófona, e demonstra uma tendência dos romances históricos africanos. 

O principal objetivo do romance Teoria Geral do Esquecimento e um dos principais objetivos 

da metaficção historiográfica é incutir no leitor uma consciência sobre as relações de 

diferença entre as pessoas do presente com as do seu passado, uma consciência de que 

podemos ainda conviver com a esperança de que mudanças são possíveis e dependem de 

pequenas ações cotidianas, que podem alcançar o futuro pelas páginas dos livros. 

 



CAPÍTULO 1 

UM LUGAR, UM AUTOR E MUITAS VOZES ENTRE A ESTAÇÃO E O 

VENDEDOR 

 

O início de qualquer análise pressupõe algumas justificativas. A construção de um 

argumento lógico evoca uma série de afirmações necessárias a validade e ao princípio de 

verdade de qualquer discurso. Da mesma forma que Homero evocava as musas para inspirar 

suas declamações, eu evoco aqui a afirmação da validade crítica e estética de José Eduardo 

Agualusa. Esse autor angolano tem elevado a discussão da história na literatura através do 

excelente debate que suas obras, carregadas de referências aos acontecimentos históricos de 

Angola, imprimem ao leitor mais atento. O mero deleite da prosa bem redigida e recheada de 

poesia e inspirações solidárias é um disfarce para um alerta importante sobre como as relações 

humanas podem ser ilimitadas, mesmo que ainda sejam interdependentes das condições 

oferecidas pelo meio. Esse autor é a mais forte referência da atualidade sobre o seu lugar, 

sobre as vozes que o cercaram, (e cercam ainda hoje). As suas obras Estação das Chuvas e O 

Vendedor de Passados são aquelas mais estudas pela crítica literária, e que, portanto, 

oferecem mais parâmetros indicativos da maneira como a escrita desse autor tem se 

sustentado na literatura portuguesa. 

 

 

1.1. O lugar 

 

Uma contextualização histórica de Portugal e de Angola e de suas guerras precisa 

ser feita, para se entender com mais clareza as sutilezas das críticas de José Eduardo 

Agualusa, que, pela voz de seus narradores, empenha um resumo da realidade atual de sua 

nação. As referências históricas de Angola nessa contextualização foram extraídas do livro de 

Paulo Fagundes Visentini, As revoluções africanas: Angola, Etiópia e Moçambique, que, bem 

descritivamente, esclarece sobre a complexidade da política externa hegemônica, que 

cercaram tão determinantemente a revolução de independência e a guerra civil, e que 

influenciaram tão drasticamente a vida dessa nação. 

Portugal é, reconhecidamente, o estado com as fronteiras mais antigas já 

definidas. Sua instituição foi dada pelo Papa Alexandre III, que reconheceu Portugal como 

reino independente e D. Alfonso Henriques como rei, na bula papal Manifestis Probatum de 

1179. O governo absolutista português persistiu do século XII até a segunda década do século 
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XIX, quando passou por uma reformulação constitucional liberalista e Portugal se tornou uma 

Monarquia Constitucional. O ano de 1822 marca o inicio do longo (e difícil) caminho 

português em direção ao modelo da república democrática. Após um curto período 

republicano, na duas primeiras décadas do século XX, o governo fascista do Estado Novo se 

impôs, através do golpe militar de 1926. Somente em 1974, com a chamada Revolução dos 

Cravos, Portugal se tornaria a república democrática que é no presente. Não obstante foi 

durante o período do governo absolutista, que Portugal ampliou sua força náutica e obteve o 

domínio das rotas marítimas de comércio com as Índias dos séculos XIII ao XV, através de 

um processo de expansão territorial ultramarina e da construção de colônias em pontos 

estratégicos dessas rotas de comércio, tais como Angola e Moçambique. 

Os territórios africanos, desde à antiguidade, já eram matérias de disputas entre os 

povos europeus, tanto pelo fato de serem fontes inesgotáveis de riquezas naturais, como 

também pelo fato de terem se tornado importantes mercados, a partir do século XIX. Os 

conflitos, portanto, sempre foram uma constante na vida das comunidades africanas e esses 

conflitos nem sempre vinham na forma da guerra; algumas comunidades aliadas e 

simbióticas, foram obrigadas a se separarem, enquanto outras comunidades rivais foram 

obrigadas a coexistir no mesmo território, tudo por causa da imposição das fronteiras 

europeias sobre África. 

Angola e Brasil, portanto, são ambos frutos dessa corrida mercantilista 

portuguesa, que interligou o destino desses dois territórios e possibilitou, também, a partilha 

de grandes laços culturais entre si. No Brasil, o interesse original da metrópole era o do 

extrativismo mineral e vegetal, e posteriormente, da monocultura latifundiária. Em Angola o 

interesse original era o da exportação de homens para o mercado escravocrata mundial.  

A derrota da “Invencível Armada”5 no século XVI teve grande impacto na 

consolidação do Reino Unido inglês. Desde então, a Inglaterra assumiu o controle das rotas 

comerciais para as Índias, o que garantiu poderes (político e econômico) suficientes para esta, 

inclusive, ordenar a fuga da família real portuguesa em 1807 para o Brasil, em razão do 

avanço das tropas napoleônicas pela Espanha. A vacância do trono de Portugal é o que 

permitiu o florescimento dos ideais republicanos, tanto que, após o retorno do rei, em 1822, 

revoltas militares na cidade do Porto e em Lisboa levaram D. João VI a jurar a primeira 

constituição portuguesa com amplas garantias à liberdade individual. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Alcunha dada pela real marinha britânica à armada espanhola reunida por Felipe II em 1588. 
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A adesão gradual do país ao novo sistema econômico capitalista imposto pelo 

Reino Unido e a independência do Brasil em 1822, obrigam Portugal não só a reconfigurar 

todo o seu processo de aquisição e produção de riqueza como também a assumir grandes 

empréstimos com a coroa britânica. Essas mudanças não foram aceitas por alguns aristocratas 

portugueses, que, apoiados por D. Miguel, contestaram as intenções liberalistas da sucessora 

de D. João VI, D. Maria. A dependência econômica aprisionou cada vez mais a vontade 

política portuguesa ao desígnios ingleses. Portugal foi obrigada a ratificar tratados com os 

ingleses, tais como a própria lei Bill Aberdeen de 1845, que garantia a armada britânica poder 

de jurisdição na repressão ao tráfico de escravos mundial. O escravagismo era uma das 

maiores fontes de renda da coroa portuguesa, somente em 1888, com a abolição da 

escravatura no Brasil, esse comércio terminaria definitivamente. Desde 1836, Portugal sabia 

que a riqueza produzida pelo tráfico de escravos estava ameaçada e que necessitava, portanto, 

de concentrar sua economia nas suas estruturas latifundiárias existente em África (Angola, 

Cabo Verde e Moçambique). 

O domínio português sobre Angola, portanto, perdurou por mais de cinco séculos. 

Um domínio que chegou a ser contestado pelas potências neocoloniais europeias em 1880 e 

que foi levado a cabo pela Conferência de Berlim entre 1884 e 1885. Nessa conferência 

Alemanha, Itália, Áustria-Hungria, Bélgica, França, Reino Unido, Império Otomano, Rússia, 

Espanha e Portugal usaram de suas influências militares, políticas e econômicas para garantir 

a permanência e o estabelecimento de suas fronteiras coloniais no continente africano. Cada 

país, apresentou um mapa com cores representativas sobre suas pretensões territoriais. As 

cores sobre o mapa eram em seguida votadas e ratificadas pelos outros estados presentes. Ao 

assumir o trono em 1889, D. Carlos exigiu a apreciação de um “mapa cor-de-rosa”, que 

levaria a constituição de um corredor territorial, que interligaria pelo interior do continente 

africano (e por cima de pretensões do Reino Unido) Angola a Moçambique. Ideia 

abandonada, apenas, após o ultimato britânico de guerra em 1890. Contudo: 

 
[...] como resultado da Conferência de Berlim, Portugal pode ampliar sua presença 
com a demarcação de sua esfera no interior. Cresceu o número de colonos no 
território angolano: em 1900, estimava-se que 10 mil colonos estavam em Angola, 
número que ascendeu a 80 mil em 1950 e, em 1974 ampliou-se para 350 mil. No 
entanto, apenas um em cada 100 colonos viva em fazendas no interior, pois a 
economia colonial estava baseada na exploração de recursos minerais e agrícolas, 
como diamantes e café (VISENTINI, 2012, p. 47-48). 

 

E é evidente que tal empreendimento não poderia ocorrer democraticamente, haja 

vista a tradição escravocrata empenhada sobre as colônias no passado e materializada em 
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políticas de restrições das condições sociais, como, por exemplo, a substituição do modelo 

escravagista pela convocação obrigatória para serviço nas benfeitorias portuguesas, que foi 

imposta aos cidadãos angolanos. Assim, “durante as três décadas subsequentes à Conferência 

de Berlim, os portugueses engajaram-se numa série de guerras chamadas ‘campanhas de 

pacificação’, cujo objetivo era subjugar os povos de Angola, eliminando toda a resistência” 

(VISENTINI, 2012, p. 47). 

O assassinato do rei Carlos em 1908 e a desacreditada sucessão do infante Manuel 

II propiciaram, novamente, a proliferação dos pensamentos liberais que conduziram à 

revolução republicana de 1910 e ao primeiro, e curto, período de democracia em Portugal. 

Logo, as forças militares seriam contaminadas pelo esquecimento sistemático da história, 

empenhado pelos governos fascistas, que se espalharam por toda a Europa, depois da Primeira 

Guerra Mundial. Em 28 de maio de 1926, essa ideia de governo chegou ao seu auge, com o 

desfile do general Gomes da Costa, na Avenida da Liberdade, em Lisboa, à frente de 15 mil 

homens; era o marco histórico do final do Absolutismo em Portugal e do início do Estado 

Novo (e do Salazarismo). Os europeus liberais estavam assustados com as ideias 

revolucionárias que emanavam da Rússia em 1917 e empenharam diversas estratégias 

políticas para defenderem-se de uma inevitável aproximação com o socialismo-leninista e 

protegerem os mercados coloniais, que eram necessários para a manutenção de suas 

economias. Para tanto, em Portugal foi preciso que essas forças políticas conseguissem se 

reunir com as forças militares, e o Estado Novo foi a opção escolhida pelo braço armado do 

Estado e sobre a qual todas essas outras forças políticas convergiram. A força da articulação 

política de Antônio Salazar permitiu, em pouco tempo, que ele se apresentasse como o 

elemento carismático e agregador que faltava ao Estado para controlar as possíveis 

dissidências. Fora Salazar, a figura populista sobre a qual os portugueses depositaram toda a 

esperança de uma estabilidade política, tão necessária. Através de Salazar, se empenhou uma 

reforma profunda em todo o Estado português. 

 
A queda da democracia, em 1926, e a subsequente ascensão do Estado Novo sob a 
liderança de Salazar causara profundas mudanças nas relações econômicas entre 
Portugal e suas colônias. Salazar queria tornar a África autossuficiente enquanto a 
transformava em mercado para os bens de Portugal; contudo, nenhum investimento 
foi feito pela metrópole para possibilitar a autossuficiência das colônias. Além disso 
uma das principais características do governo salazarista era a mítica criada em 
torno das colônias, com base na ideia de uma “comunidade pan-lusitana” unificada 
pela cultura portuguesa a qual partia da falsa premissa da “ausência histórica de 
racismo entre o povo português” (SOMERVILLE, 1986 apud VISENTINI, 2012) 
(VISENTINI, 2012, p. 48). 
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Assim as colônias acompanharam todo o período de transformação social 

empenhada pelos pensamentos da modernidade no século XX. Sofrendo com políticas que os 

levaram a extremos, seja pelos pensamentos de reabilitação e de negação da história 

tradicional, como daqueles pensamentos obsessivos de aprimoramento das variáveis 

econômicas.  

 
Durante o período republicano de Portugal (1910-26), Angola experimentou alguma 
liberdade política que permitiu o surgimento dos primeiros movimentos políticos 
africanos com a criação do Partido Reformista de Angola (1910) e da Liga Angolana 
(1912). Entretanto, tais partidos promoviam apenas o avanço dos interesses 
africanos no âmbito da colônia, principalmente com relação a abolição do trabalho 
forçado, sem reivindicar a descolonização (VISNETINI, 2012, p. 48). 

 

As perdas de colônias em África sofridas por Alemanha, Áustria-Hungria e pelo 

Império Otomano, contra o mando de França, Itália e do Reino Unido, contribuíram 

severamente para o cenário da Primeira Guerra Mundial entre 1914 e 1917. E somente com a 

divisão definitiva das colônias ocasionadas pela Segunda Guerra Mundial, pela entrada 

definitiva da hegemonia norte-americana no cenário político internacional e pela fundação da 

Organização das Nações Unidas (ONU), que se tornariam reconhecidos os primeiros 

movimentos nacionalistas de independência das colônias africanas. Os movimentos 

revolucionários africanos ganharam mais força e projeção internacional a partir da terceira 

metade do século XX. A Guerra Fria entre E.U.A. e o bloco comunista (U.R.S.S, Cuba e 

China) acentuava o interesse das hegemonias políticas nas estratégicas colônias africanas.  

Os primeiros partidos angolanos surgidos em 1910, foram rebaixados a “clubes de 

cultura” por Salazar em 1933, o que obrigou a um novo enfoque nas articulações políticas 

angolanas. Estas, agora, eram cada vez menos simpáticas à situação do povo angolano e cada 

vez mais adeptas dos ideais de liberdade e de independência revolucionária. A presença de 

várias etnias dentro da nação angolana, também favoreceu a aparição de diferentes 

movimentos políticos (armados), durante o processo de independência.  

O primeiro, e maior, movimento revolucionário pela independência de Angola, o 

que reunia mais etnias, era também aquele no qual persistiam as tendências políticas 

marxistas-leninistas; o Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA) foi criado em 

1956, a partir da fusão dos partidos PLUA e MIA. 

 



	   21 

[...] Entre seus membros6 havia tanto mestiços quanto assimilados e brancos, bem 
como a população Ovimbundu7 de Luanda. Dentre os movimentos surgidos em 
Angola, o MPLA era o mais bem organizado e estruturado, contando, inclusive com 
uma escola de formação para seus membros, com contatos internacionais 
importantes – especialmente a União Soviética [e Cuba] (VISENTINI, 2012, p. 50 - 
grifo meu). 

 

 O segundo maior movimento revolucionário de independência de Angola, a 

Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), foi criada em 1962 a partir da junção dos 

partidos (UPA e PDA) e, ao contrário do MPLA, era racista, xenófoba e contra-marxista, 

suportada, principalmente, pelos Bakongo8 do norte de Angola, apoiados na figura de seu 

fundador Holden Roberto e sustentada pelas suas bases no Zaire, por soldados com quase 

nenhum treinamento militar e com recursos limitados, mas era apoiado pelos Estados Unidos, 

pelo Zaire e pela Zâmbia.   

E o terceiro maior movimento revolucionário da Angola, foi a União Nacional 

pela Independência Total de Angola (UNITA), criada por Jonas Savimbi, dissidente do 

FNLA, em 1964, com o apoio das etnias Ngangela, Chokwe e Ovimbundu, do sul do país. 

 
A Unita, com sua base na Zâmbia, visava o apoio popular e a mobilização das 
massas, mas era militante muito fraca. Embora se declarasse maoísta, a Unita 
variava sua posição ideológica de acordo com o apoio externo a ser recebido 
(LEOGRANDE, 1980 apud VISNETINI, 2012, p. 51). 

 

Jonas Savimbi havia sido ministro dos negócios estrangeiros de Holden Roberto, 

durante a criação por esse do GRAE, órgão que foi reconhecido pela Organização da Unidade 

Africana, mas Savimbi abandonou o GRAE em favor da criação de um grupo pró-

ocidentalistas total, e, que por isso, receberia apoio da África do Sul, da China e dos colonos 

portugueses.  

O MPLA foi o primeiro grupo a iniciar conflitos armados e aplicar tácticas de 

guerrilha, já em 1959. A resposta portuguesa aconteceu por meio de prisões e envio dos 

prisioneiros para trabalhos forçados em Cabo Verde. A prisão, em 1960, de Agostinho Neto, 

um forte apoiador do partido e futuro primeiro presidente de Angola, levou a um episódio, em 

fevereiro de 1961, de ataques das populações das favelas angolanas às prisões, com o objetivo 

de libertar presos políticos. Essa série de ataques mau sucedidos, obteve uma resposta aguda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Segundo Correia (1991), dos três movimentos angolanos, a MPLA era o que contava com o apoio de mais 
etnias variadas. 
7 Ovimbundu é um grupo étnico da região centro-norte de Angola. 
8 Bakongo é um grupo étnico de Angola. 
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da metrópole. Os poucos sobreviventes foram forçados a se esconderem nas florestas e a 

guerrilhar. A partir de então MPLA, FNLA e UNITA, iniciaram suas intensas manobras 

paramilitares de expansão e controle militar sobre as regiões norte, noroeste, centro-sul, leste 

e nordeste de Angola. Cada movimento de independência lutava pelo controle sobre o 

território do outro, e contra as forças militares portuguesas. Assassinatos e prisões foram o 

resultado de treze anos ininterruptos da insistência do governo português em manter suas 

colônias, e da dissidência política entre os movimentos revolucionários de independência de 

Angola, até a queda do governo salazarista em Portugal. 

Após a revolução dos cravos, em 25 de abril de 1974 que, então, pode ser 

declarada a independência de Angola. A assinatura dos Acordos de Alvor em 1975 

ratificavam um governo de transição do poder colonial para o governo democrático exercido 

através dos partidos políticos militantes. O MPLA, FNLA e UNITA contudo, continuavam ter 

divergências quanto a instituição desse novo governo livre. A independência acentuou a crise 

política e a guerra civil, e por mais vinte anos, ainda, Angola viveu cotidianamente da guerra. 

O desembarque de soldados cubanos e constantes carregamentos de armas de diversos países, 

agora, compunham o cenário dessa terra. 

O MPLA tinha como orientação prioritária o estabelecimento de um república 

democrática angolana, ainda que seus dirigentes fossem de orientação marxista-leninista e 

recebessem tropas cubanas. Os desembarques de soldados em Angola cessaram apenas em 

1988, após a assinatura do acordo tripartite em Nova Iorque, entre Cuba, Angola e África do 

Sul, no qual esses países reconheciam a independência da Namíbia. Esse reconhecimento 

levou a um desengajamento por parte de Estados Unidos e Europa na UNITA e, 

consequentemente, a um armistício entre os três partidos em 1990. Dessa forma o MPLA, 

junto com Estados Unidos, Portugal, União Soviética e a ONU puderam trabalhar para a 

organização da primeira eleição presidencial de Angola em 1992. Evento que possibilitou o 

retorno de Holden Roberto e Jonas Savimbi a Luanda, em 1991, para campanhas eleitorais. 

Porém, o resultado da eleição divulgado em favor de José Eduardo dos Santos do MPLA foi 

contestado pela UNITA, que reiniciou os conflitos armados no leste de Angola. As ações 

paramilitares da UNITA cessariam apenas em 2002, com a morte Jonas Savimbi e a 

assinatura do tratado de paz e deposição de armas de seus militantes, em abril daquele ano. A 

assinatura desse tratado encerrava, definitivamente, a um dos mais longos conflitos civis da 

história moderna. 

Essa contextualização histórica nos ajuda a compreender como os interesses 

econômicos de Portugal movimentaram drasticamente as vidas nos dois países. Também é 
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fundamental para a composição de um de prognóstico sobre as profundas influências que 

Brasil e Angola sofreram em termos políticos e sociais e, consequentemente, como estas 

influencias agiram, decisivamente, na literatura produzida nesses dois países. Também a partir 

do entendimento desses conhecimentos históricos, torna-se possível sensibilizar-se sobre 

como as complexas interações sociais, oriundas de diversas culturas, foram significativas na 

afirmação da cultura portuguesa ultramarina e na ampliação, portanto, do universo literário 

português, para a construção do que se define como um verdadeiro “ecossistema literário”. 

Entende-se por “ecossistema literário” a relação entre aquelas culturas que dispõe de um 

dinâmico traço-de-união ocasionado pela língua comum, e que, por esse motivo, partilham 

também modelos de ruptura e esquemas ideológicos (cf. ABDALA JR., 2007, p. 37). 

Na Teoria Geral do Esquecimento de Agualusa o entendimento dos processos 

históricos de formação do estado angolano embasa a construção do enredo e posicionamento 

crítico sobre a obra. Da mesma forma, a crítica desenvolvida sobre a complexidade das 

identidades apresentadas pelos personagens do livro estão intimamente ligadas aos complexos 

descentramentos da sociedade, causados pela “crise de identidade” do sujeito pós-modernos 

como nos ensinou Stuart Hall: 

 
A assim chamada “crise de identidade” é vista como parte de um processo mais 
amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais das 
sociedades modernas e abalando os quadros de referencia que davam aos indivíduos 
uma ancoragem estável no mundo social (HALL, 2011, p. 7). 

 

O caldeirão do esquecimento de Agualusa é composto por uma série de 

lembranças. As memórias dos sujeitos estão profundamente atreladas aos rumos do enredo e à 

história de Angola. São as memórias que constroem o sentido do presente narrativo, são as 

memórias que levam Ludo ao aprisionamento, são as memórias, esquecidas, que levam a 

descoberta da mesma por Sabalu. O processo de esquecimento da vida de Ludo é um vórtice 

que arrasta todos os personagens. Histórias essas totalmente atreladas aos conflitos políticos e 

sociais do povo angolano. 

A presença de elementos da cultura brasileira no livro, de certa forma relata o 

inevitável intercâmbio entre a cultura brasileira e sua presença nas identidades angolanas. Se 

Abdala Jr. afirma que o brado de independência da literatura angolana, voltou seu olhos para 

a literatura brasileira, como inspiração, também descreve Mia Couto, em seus Pensatempos: 

textos de opinião (2005) que o mesmo aconteceu com a literatura moçambicana. Dessa forma, 

os laços de intercâmbio cultural impostos pelo domínio militar político e econômicos de 
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Lisboa entre o séculos XV e XX colaboram nessa aproximação, cada dia maior, entre essas 

três nações, relação na qual uma das nações possui intercâmbio de valores garantidos na 

outra, não só pelas semelhanças sociais e políticas, oriundos das necessidades capitalistas, 

mas também pela comum assimilação da cultura colonial invasora. Agora é o próprio laço 

lusófono, que une tão amplamente essas três nações. A ação colonial portuguesa permitiu, 

inclusive, que a cultura brasileira recebesse forte influência das culturas africanas. Importados 

na forma de mão-de-obra, o cotidiano português com os escravos moçambicanos e angolanos, 

foram tão decisivos, que para além da miscigenação, houve um sincretismo e uma 

contaminação cultural de fortes elementos simbólicos entre todas essas culturas, inclusive na 

literatura. Mia Couto, consagrado escritor moçambicano, é quem mais uma vez, me ajuda a 

explicar: 

 
Os povos moçambicanos e brasileiro não apenas partilhavam uma mesma língua 
mas partilhavam aquilo que nessa língua surgia como elemento distintivo do 
português de Portugal. A realização da língua nos dois casos era marcada pela 
influência das línguas de matriz bantu que introduziam afinidades entre a nossa 
variante e a brasileira. [...]. Mais fundo, porém, trabalhavam marcas de cultura e de 
religião. [...] a verdade é que, mais do que língua e cultura, partilhamos deuses e 
uma mesma lógica de sagrado (COUTO, 2005, p. 105-106). 

 

Portanto, dentro do caldeirão literário da cultura portuguesa, agora, melhor 

referencio o conhecimento da realidade de Angola durante a revolução de independência até a 

guerra civil, da eleição de José Eduardo dos Santos à eleição de Agostinho Neto, que 

podemos acessar através das obras de José Eduardo Agualusa. O trabalho de Visentini 

complementará o trabalho de análise literária das obras posteriores. 

 

 

1.2. O autor 

 

Também é preciso trazer à frente o homem responsável pela obra. De posse da 

história de Angola, discorrer sobre a figura de José Eduardo Agualusa e sua importância para 

a cultura lusófona, se torna uma ação mais consistente. Como Marc Augé, acredito que a 

história deva ser considerada como “uma série de acontecimentos reconhecidos como 

acontecimentos por muitos” (AUGÉ, 1992, p. 26), portanto, a busca por documentos 

referenciais que ofereçam suporte para os estudos históricos, como aqueles em que estão 

materializados quaisquer acontecimentos, sejam livros, artigos, manuscritos, qualquer fonte 

publicada física e virtualmente, se torna objeto de algum juízo acadêmico, na atualidade. 
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E essa necessidade, a da presença de um material histórico para analisar os seus 

romances, também induz ao questionamento, se através de seu repertório de obras, Agualusa 

fornece material historiográfico. Em A questão da narrativa na teoria histórica 

contemporânea (2011), Hayden White reflete sobre os pensamentos de Paul Ricoeur e afirma: 

“É possível produzir um discurso imaginário sobre acontecimentos reais que pode não ser 

menos “verdadeiro” por ser imaginário” (WHITE, 2011, p. 483). Assim, quando este teórico 

da história pensa a questão da narrativa, dentro de seu objeto de estudo, toma como 

proposição o fato de alguns historiadores utilizarem da narrativa “como uma forma de 

discurso que pode ou não ser usada para a representação de eventos históricos” (WHITE, 

2011, p. 441); e que ainda “de acordo com esse ponto de vista, a quantidade de narrativa em 

uma dada história irá variar, e sua função dependerá de ela ter sido concebida como um fim 

em si mesma, ou apenas como meio para outro fim” (WHITE, 2011, p. 441). 

Do ponto de vista da literatura, torna-se possível inverter a ordem desses dois 

universos (história e literatura), dentro da teoria de White e, portanto, substituir as 

importâncias de narrativa e história, para compreender que alguns escritores tomam a história 

como uma forma de discurso, que pode ou não ser usada na representação narrativa. E ainda, 

de acordo com esse ponto de vista, a quantidade  de história, (expressa pelo gênero de 

romance histórico, cuja a obra se enquadre), em uma dada narrativa irá variar, e sua função 

dependerá de ela ter sido concebida como um fim em si mesma, ou (principalmente) como 

meio para outro fim. Portanto, se é o autor o responsável pela escolha da quantidade de 

história que é necessária na sua narrativa, de acordo com a sua necessidade e seu fim, ele 

acaba com essa escolha, também fornecendo material historiográfico relevante. Seja pela 

própria inclusão da história na narrativa, seja pelas múltiplas identidades que são apresentas e 

suas relações com os acontecimentos históricos ou ainda pelas condições etnológicas em que 

essas identidades se encontram. 

Nessa perspectiva revisada do pensamento de White, chegamos à necessidade de 

inclusão do autor dentro da discussão sobre a sua obra. Nas discussões sobre os romances O 

Vendedor de Passados (2004) e Estação das Chuvas (1996) de José Eduardo Agualusa, a 

história se apresenta como parceira inseparável, seja nos acontecimentos mais evidentes da 

história, ou nos seus resultados mais cotidianos, a história de Angola fica implícita ao leitor. 

Para adentrar o universo dessas obras é preciso apreciar, com mais tempo, todo e qualquer 

material disponível sobre a história de Angola. Talvez ir para Angola, conhecê-la em ar, céu, 
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maiombes9 e mulembas10. E a voracidade com que o autor introduz a história na narrativa, 

atesta que ele o faz como meio para outro fim, bem maior. Ao fazer crer que a história de 

Angola e a narrativa da vida íntima das personagens são coincidentes e interdependentes, para 

questionar essa história muda, sem respostas, estabelece uma relação entre o discurso da obra 

e do autor. Essa intersecção, especialmente, importante para a metaficção historiográfica 

acontece na configuração de discursos off-centro, ou ex-cêntricos:  

 
[...] inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe é negado. 
Esse é o paradoxo do pós-modernismo, e muitas vezes suas imagens são tão 
divergentes quanto o pode sugerir essa linguagem de descentralização: a aberração é 
um exemplo comum [...]. Outra forma apresentada por esse mesmo movimento off-
centro encontra-se na contestação à centralização da cultura por meio da valorização 
do local e do periférico: não Nova Iorque, Londres ou Toronto [...] (HUTCHEON, 
1987, p. 88-89). 

 

Para se fazer uma metaficção historiográfica, é preciso dar voz aos destituídos do 

discurso dominante e corrente.  E em África existe um movimento forte de apropriação da 

literatura dominante, que frutificou na divulgação de seus discursos ex-cêntricos, 

extremamente fortes, porque estão inscritos na língua de suas ex-metrópoles. 

E, ao se persistir na reflexão de Hutcheon, sobre a inevitabilidade do subtexto na 

crítica histórica do romance, objetivo final da metaficção historiográfica, conclui-se, não 

apenas, que ele intencionalmente está empenhando uma crítica da realidade angolana, a partir 

de uma ficção situada e derivada da história daquele país, mas que, assim o fazendo, o autor 

pode se inscrever, ele mesmo, no universo histórico que lhe pertence. Ele não só está fazendo 

metaficções historiográficas, mas, mesmo que não intencionalmente, ele também está fazendo 

história. 

Historiador, escritor ou jornalista, José Eduardo Agualusa não é só um importante 

escritor lusófono, mas, também, é um exemplo desses autores contemporâneos com grande 

produtividade. Sua bibliografia é extensa e perpassa vários gêneros, inclusive a dramaturgia, 

além de histórias para crianças e roteiros cinematográficos. Contudo, esse autor tem atraído a 

atenção da academia, não só pelo seu ecletismo profissional e produtividade, mas também 

pela profundidade dos discursos poéticos e dos argumentos atrelados a sua obra. A sua obra é 

extensa e merece uma apresentação longa, para que se tenha ideia da produtividade desse 

autor. Em pesquisa no site oficial do autor encontram-se os seguintes títulos publicados: A 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Paisagem típica de Angola. 
10 Árvore nativa de Angola. 
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conjura (romance, 1989); D. Nicolau Água Rosada e Outras Histórias Verdadeiras e 

Inverossímeis (contos, 1990); Coração dos Bosques (poesias 1980 a 1990, 1991) A Feira dos 

Assombrados (romance, 1992), Lisboa Africana (romance, 1993); Estação das Chuvas 

(romance, 1996); Nação Crioula (romance, 1997); Fronteiras Perdidas (contos, 1999); Um 

Estranho em Goa (romance, 2000); A Substância do Amor e Outras Crônicas (crônicas, 

2000); Estranhões e Bizarrocos (romance, 2000); O Homem que Parecia um Domingo 

(romance, 2002); O Ano em que Zumbi Tomou o Rio (romance, 2002); Catálogo de Sombras 

(romance, 2003-2004), O Vendedor de Passados (romance, 2004); A Girafa que Comia 

Estrelas (história para crianças, 2005); O Filho do Vento (história para crianças, 2006); 

Passageiros em Trânsito (contos, 2006); As Mulheres do Meu Pai (romance, 2007); Na Rota 

das Especiarias (diário, 2008);  Barroco Tropical (romance, 2009); Milagrário Pessoal 

(romance, 2010); Um Pai em Nascimento (biografia, 2010); A Educação Sentimental dos 

Pássaros (contos, 2011); Nweti e o Mar (história para crianças, 2011); O Lugar do Morto 

(crônicas, 2011); A Rainha dos Estapafúrdios (história para crianças, 2012); Teoria Geral do 

Esquecimento (romance, 2012); Fui para o Sul (romance, 2012); Catálogo de Luzes (contos, 

2013); A Vida no Céu (romance, 2013); trinta e três livros publicados em língua portuguesa, 

além de quinze dessas obras traduzidas, algumas em até onze idiomas diferentes. O Vendedor 

de Passados foi o romance que atingiu essa marca, com traduções em turco, romeno, 

espanhol, inglês, francês, italiano, eslovaco, húngaro, estonês, holandês e alemão. 

Agualusa nasceu praticamente junto com a guerra de independência de Angola11, 

as primeiras ações de guerrilha ocorreram em 1959. De forma que ele mesmo relatou em 

entrevista, junto com Mia Couto, dada a Anabela Mota Ribeiro e Miguel Manso, para o jornal 

Público em 08 de junho de 2014: “Agualusa – Tenho a noção da presença da guerra no meu 

cotidiano desde sempre. A questão é essa: quando temos desde sempre, também olhamos para 

a guerra de uma outra maneira” (AGUALUSA & COUTO, 2014, site). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 No site do autor encontra-se a seguinte biografia: José Eduardo Agualusa [Alves da Cunha] nasceu no 
Huambo, Angola, em 1960. Estudou Silvicultura e Agronomia em Lisboa, Portugal. Os seus livros estão 
traduzidos em 25 idiomas. Escreveu várias peças de teatro: Geração W, Aquela Mulher, Chovem amores na Rua 
do Matador e A Caixa Preta, estas duas últimas juntamente com Mia Couto. Beneficiou de três bolsas de criação 
literária: a primeira, concedida pelo Centro Nacional de Cultura em 1997 para escrever Nação crioula, a segunda 
em 2000, concedida pela Fundação Oriente, que lhe permitiu visitar Goa durante 3 meses e na sequência da qual 
escreveu Um estranho em Goa e a terceira em 2001, concedida pela instituição alemã Deutscher Akademischer 
Austauschdienst. Graças a esta bolsa viveu um ano em Berlim, e foi lá que escreveu O Ano em que Zumbi Tomou 
o Rio. No início de 2009 a convite da Fundação Holandesa para a Literatura, passou dois meses em Amsterdam 
na Residência para Escritores, onde acabou de escrever o romance, Barroco tropical. Escreve crônicas para a 
revista LER e para o portal Rede Angola. Realiza para a RDP África A hora das Cigarras, um programa de 
música e textos africanos. É membro da União dos Escritores Angolanos. 
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Para um autor africano, de descendência estrangeira, os resultados da guerra são 

aquilo que o impulsionaram, justamente, no sentido contrário ao pensamento daqueles 

movimentos conservadores sectários, aqui ele fala junto com Mia Couto: 

 
Agualusa — A violência, a injustiça colonial... Se eu, uma criança privilegiada, fui 
afectado por isso (são memórias que tenho até hoje), imagino o menino... 
Mia — ... que sofria do outro lado do muro. 
Agualusa — Custa-me muito ouvir um certo saudosismo colonial. O discurso do 
retornado com saudade de África. Como se fosse um paraíso intocado. 
Mia — Como se fosse diferente. [Porque] “os portugueses nunca fizeram como os 
outros”. 
Agualusa — Era uma sociedade profundamente distorcida, e só não via quem fosse 
completamente cego. Era explícito para uma criança de poucos anos (AGUALUSA 
& COUTO, 2014, site). 

 

A guerra é cenário presente em Estação das Chuvas, mas em O Vendedor de 

Passados, a guerra já causou seus danos, o que entra em cena agora é a sobrevivência no pós-

guerra. Diferente de ambos, o cenário passado e presente se entrecruzam em Teoria Geral do 

Esquecimento. A vida cotidiana e os grandes eventos da história, são mesclados de igual 

maneira que interdependem-se dentro da ficção. E um autor que viveu todo o conturbado 

período de independência de Angola, não pode abandoná-la na hora da paz. E ainda é o 

próprio Agualusa quem nos esclarece definitivamente sua intenção com a narrativa: “[Contar 

histórias] é uma afirmação identitária. O que é importante no nosso caso, tu [Mia Couto] 

como moçambicano, eu como angolano, é que na escrita há uma afirmação identitária” 

(AGUALUSA & COUTO, 2014, site). 

Se o objetivo da narrativa afirmativa de Agualusa é o de se inscrever na história 

não importando a crítica literária revela-se, assim, uma literatura com objetivo político e isso 

nem ele nega: “Agualusa – Luto por causas. Continuo a combater provavelmente pelas 

mesmas causas. Pela pacificação e democratização de Angola. Nesse aspecto, não mudei nem 

perdi a fé” (AGUALUSA & COUTO, 2014, site). 

E a razão desse objetivo se dá pelo próprio valor político que o autor atribui a 

condição histórica de sua nação: 

 
Agualusa – Mas a paz não foi feita ainda. Em Angola, o fim da guerra foi um triunfo 
militar. Não foi através do diálogo. Não se constrói a paz assim. A paz implica uma 
conversa que nunca foi feita. Implica compreender as razões do outro. As razões do 
outro não foram ouvidas, foram apagadas. Estão calcadas, não estão resolvidas. A 
guerra civil tem uma razão de ser que se percebe ao longo da História. Tem que ver 
com a construção da cidade, do mundo urbano, que cresceu à custa do mundo rural, 
através da escravatura. A sociedade mestiça de Luanda enriqueceu com o tráfico 
negreiro. Há um rancor histórico que persiste até hoje. É preciso ir mais longe, fazer 
uma reconciliação. Eu teria preferido uma paz negociada. Eu preferia sobretudo que 
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nunca tivesse havido confronto físico, bélico, guerra! Os territórios sujeitos à guerra 
têm durante uma eternidade essa guerra. A violência sempre eclode de novo 
(AGUALUSA & COUTO, 2014, site). 

 

Por todos esses motivos levantados pelo autor entende-se, porque, Agualusa se 

insere na história com tanta frequência. Seus romances penetram e permeiam a história com a 

clara intenção de revelar, de expor, de fazer sangrar as feridas da intolerância e da violência, 

que dividem África na contemporaneidade. Nesse jogo de narrativas, as denúncias vão 

escapando como um alerta constante da necessidade de mudanças, que ainda são necessárias 

para as identidades angolanas. E, principalmente, que essas identidades têm que se pautarem 

sempre na aceitação das diferenças e no respeito ao alheio. A inobservância das diferenças em 

culturas tão complexas como aquelas híbridas, levam sempre ou ao sofrimento ou a morte: 

 
Agualusa – [A guerra civil de Angola ainda é] Um eco. Aquela violência foi, está lá, 
ficou. Como quebrar esse ciclo de violência? É o desafio que temos. Vamos a todos 
os grandes filósofos, profetas, de Cristo a Buda. Todos ensinam o mesmo. Dá a 
outra face. Faz com que o outro se coloque no teu lugar. Coloca-te no lugar do 
outro. Tenta compreender o outro. Não é nada que a gente não saiba. Só que não se 
faz. O pior é isso: não é que não saibamos como fazer (AGUALUSA & COUTO, 
2014, site). 

 

Talvez sejam esses pensamentos, aqui levantados pelo autor, que tenham feito 

com que os seus romances O Vendedor de Passados e Estação das Chuvas gerassem 

trabalhos acadêmicos tão importantes para a contextualização da literatura africana 

contemporânea. Por exemplo, a discussão sobre a construção das identidades é empenhada, 

em O Vendedor de Passados, de tal maneira que: 

 
A realidade e seus equívocos tornam-se, entretanto, essenciais no romance quando a 
fragmentação das vozes no texto substancia possibilidades múltiplas de se 
contemplar o que se define como real, engendrando, portanto, uma “poética do 
ceticismo” na obra de Agualusa. Em suma, a visão de que o mundo não se apresenta 
com suas regras, suas crenças, suas culturas atribuídas de uma vez por todas é 
metaforizada por meio de elementos como José Buchmann e, sobretudo, Félix 
Ventura. A ideia de construção da realidade é concebida, então, como uma tônica no 
romance, uma possibilidade que se configura através das diversas criações 
realizadas, visto que sem “a ficção não há o que chamamos de real, uma vez que 
diferentes ficções formatam e produzem o real” (KRAUSE, 2004, p. 89). Não 
obstante, diante de tal via de suspensão do juízo – a ficção -, a incerteza seria a 
consequência residual de uma situação, nada cômoda, para se refletir (BEZERRA, 
2013, p. 163). 

Os resultados dessas pesquisas acadêmicas subsidiam qualquer busca pela 

diferenciação entre as diversas perspectivas em que vêm sendo analisadas as obras de 

Agualusa. E ainda que os trabalhos recorram às palavras do autor, além das teorias 
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acadêmicas, sempre fica notável uma convergência das análises literárias sobre seus romances 

para a relação entre a história de Angola e as identidades do povo angolano. 

Por isso, os personagens de Agualusa, de alguma forma, sempre passam por 

transformações e repensam suas identidades. Essas transformações conduzem à ideia de que o 

autor partilha em seus romances, do discurso pós-moderno e, mesmo que 

despropositadamente, insere suas personagens nesse momento da história, favorável a 

fragmentação das identidades, identidades essas que estão sempre em conflito com suas 

próprias proposições e com as instituições a que estão submetidas. 

Portanto, um aprofundamento sobre a obra de Stuart Hall, A Identidade Cultural 

na Pós-Modernidade (1992) faz-se necessário para um melhor entendimento de como a 

narrativa identitária do romance Teoria Geral do Esquecimento insere-se no contexto da pós-

modernidade. Além de ser uma forma de agilizar o resgate posterior desses conceitos na 

contextualização crítica desse autor na pós-modernidade durante a comparação do romance, 

por serem tão próximas as questões propostas pelo autor com as das identidades na pós-

modernidade. 

 

 

1.3. As vozes 

 

Stuart Hall inicia seu trabalho com um alerta acerca das tendências dos estudos 

sobre o seu objeto, que deve ser mencionado: 

 
As tendências são demasiadamente recentes e ambíguas. O próprio conceito com o 
qual estamos lidando “identidade” é demasiadamente complexo, muito pouco 
desenvolvido e muito pouco compreendido na ciência social contemporânea para ser 
definitivamente posto à prova (HALL, 2011, p.8). 

 

O estudo sobre as “identidades” é muito recente posto que, de acordo com as 

orientações sociais, sempre houve um entendimento prévio definido da função do sujeito no 

contexto em que ele estava inserido. A máquina social conforme funciona, obriga a 

acomodação do sujeito de acordo com suas engrenagens filosóficas. E Hall nos mostra os 

efeitos dessas engrenagens através da exposição distintiva de três modos de identidade a que 

os sujeitos foram compreendidos.  

Primeiramente, o sujeito do Iluminismo, emergiu das revoluções do pensamento 

filosófico racional do XVIII:  
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[...] como um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado de capacidades de 
razão, de consciência e de ação, cujo “centro” consistia num núcleo interior, que 
emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda 
que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou “idêntico” a ele – ao 
longo da existência do indivíduo (HALL, 2011, p. 11). 

 

Um sujeito determinado oriundo dos princípios do individualismo liberal, e ainda, 

do patriarcalismo inerentes às correntes filosóficas dominantes na Europa, devido ao fato do 

“ser” apresentar-se no masculino enquanto verbete filosófico de “homem”, utilizado para 

fazer qualquer referência sobre a totalidade da humanidade, o que reforça uma orientação do 

gênero masculino ao centro da discussão científica humana. 

O segundo modelo do sujeito, de acordo com o pensamento de Hall, é o sujeito 

sociológico, que começa a emergir junto com o avanço do século XIX e das complexidades 

sociais do capitalismo. O “núcleo interior” do sujeito, tido até então como inerente ao sujeito, 

começa a ser percebido como inerente ao outro, o autóctone mediador de símbolos, sentidos e 

valores.  

 
[...] a identidade é formada na “interação” entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda 
tem um núcleo ou essência interior que é o “eu-real”, mas este é formado e 
modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as 
identidades que esse mundo oferecem (HALL, 2011, p. 11-12). 

 

O sujeito sociológico, agora, é parte de um sistema em que suas ações não servem 

mais como as diretrizes do mundo, pois são os fatores ambientais aos quais o homem é 

submetido que passam a ser levados em conta, quando da perspectiva de formação da 

identidade. Trata-se de uma revolução no pensamento, que se afasta da ideia anterior de 

unidade do sujeito do Iluminismo, e revela como o ser humano, além de agente, também é 

reagente dos complexos sociais ao quais está submetido. 

A última modalidade de identidade dos sujeitos, o sujeito pós-moderno, surge 

com os desdobramentos da segunda metade do século XX e início do XXI. As transformações 

inerentes aos complexos sociais do sistema capitalista, que têm transposto cada vez mais a 

fronteiras do indivíduo e das outras culturas e que emergiu vitorioso à queda da utopia 

socialista, vêm se afirmando como a única hegemonia cultural mundial e têm conduzido a 

uma fragmentação cada vez maior do sujeito, que agora se manifesta não mais em apenas uma 

única identidade, mas em várias, as vezes até contraditórias e/ou mal-resolvidas. 

 
Correspondentemente, as identidades que compunham as paisagens sociais “lá fora” 
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e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as “necessidades” objetivas 
das culturas, estão entrando em colapso como resultado de mudanças estruturais e 
institucionais (HALL, 2011, p. 12). 

  

Os desígnios da globalização econômica e cultural chocam-se diretamente com as 

culturas tradicionais e levam-nas inevitavelmente à assimilação ou à aniquilação das culturas. 

Nas culturas assimiladas, essa fragmentação do sujeito foi ocorrendo de forma gradual e com 

a colaboração de cinco grandes princípios filosóficos e sob os quais é possível compreender 

como se deu esse efeito de deslocamento da identidades. 

Cronologicamente, os escritos de Karl Marx, no século XIX, foram o ponto de 

partida para um novo entendimento do sujeito. Para explicar o surgimento do estruturalismo 

marxista, Hall parte dessa premissa de Marx de que “homens (sic) fazem história, mas apenas 

sob as condições que lhes são dadas” (HALL, 2011, p. 34). Alia-se então, às reflexões de 

Althusser sobre o deslocamento produzido pelo pensamento marxista de duas proposições 

chaves da filosofia moderna, a de que não existe qualquer essência universal do humano e a 

de que a subjetividade humana não é fruto de qualquer universalidade. Hall conclui que a 

história deve trabalhar na hipótese de negar qualquer essência de universalidade do humano. 

E ainda, ao concentrar-se na hipótese de que nem a singularidade do sujeito é gerador de 

qualquer essência de universalidade, então as individualidades, estão, também, todas, 

submetidas a sua interação com o meio social e histórico pregresso. Esse entendimento do 

humano como sendo fruto de suas próprias condições anteriormente dadas é que promove o 

primeiro deslocamento do pensamento sobre o sujeito, inclusive, da própria filosofia, que, em 

seu próprio debate, mira nas discussões sobre as condições humanas, que influenciam a 

construção do sujeito e não mais no contrário. 

Depois de Marx, os trabalhos publicados por Sigmund Freud foram decisivos 

tanto para a construção de uma teoria sobre a formação da identidade, como para desmascarar 

o racionalismo do sujeito humano. A revelação definitiva da formação simbólica da 

subjetividade dos indivíduos, que é formada em conjunto com um sistema psíquico 

completamente divergente do pensamento racional, pautado numa observação constante sobre 

o outro (a alteridade), tem alcance generalizado em todas as esferas do conhecimento 

humano. O pensamento de Freud encontra-se na orientação teórica de Jacques Lacan que é 

quem nos explica a importância daquilo que chamou de “fase do espelho” na construção da 

personalidade: 

 
[...] a criança que não esta ainda coordenada e não possui qualquer autoimagem 
como uma pessoa “inteira”, se vê literalmente, no espelho, seja figurativamente, no 
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“espelho” do olhar do outro – como uma “pessoa inteira” (LACAN, 1977, apud 
HALL, 2011, p. 37). 

 

Tal metáfora é adotada também pela literatura, pela história e por outras ciências, 

e serve para demonstrar o final do domínio absoluto da razão sobre às ações humanas e seus 

pensamentos, que estão limitados aos desejos e necessidades que o indivíduo desenvolve. 

Aqui, podemos, novamente, resgatar o pensamento estruturalista de Althusser presente no 

pensamento de Lacan sobre o desenvolvimento das identidades a partir do aprendizado da 

língua, para de novo afirmar que essa subjetividade emergente é limitada em suas condições a 

seus meios. E Hall ainda conclui que: 

 
[...] Entretanto, embora o sujeito esteja sempre partido ou divido, ele vivencia sua 
própria identidade como se ela estivesse reunida e “resolvida”, ou unificada, como 
resultado da fantasia de si mesmo com uma “pessoa” unificada que ele formou na 
fase de espelho. Essa, de acordo com esse tipo de pensamento psicanalítico, é a 
origem contraditória da “identidade” (HALL, 2011, p. 38). 

 

Toda identidade tem agregado ao seu conteúdo racional e consciente, um 

conteúdo “imaginário” ou fantástico sobre a sua própria unidade. O que se mostra como a 

gênese da crítica sobre a subjetividade, se revela, segundo Hall, como uma premissa nos 

estudos humanos, já que grande parte dos trabalhos de pesquisa sobre a subjetividade e a 

psicologia humana devem ser considerados “pós-freudianos”.  

A subjetividade da identidade também se articula com a sua própria linguagem. A 

chamada “virada linguística” decorrida dos estudos de Ferdinand de Saussure revelam a 

limitação da construção das identidades à articulação dos indivíduos com a sua linguagem. 

Segundo Hall, “Saussure argumentava que nós não somos, em nenhum sentido, os “autores” 

das afirmações que fazemos ou dos significados que expressamos na língua” (HALL, 2011, p. 

40). Esse pensamento desloca o indivíduo do centro de sua própria expressão. Como vimos 

anteriormente no pensamento de Jacques Lacan, sobre a “fase do espelho”, o mesmo que 

ocorre na formação do indivíduo, ocorre também na adequação desse ao complexo de 

sentidos e significados da língua, que são anteriores ao seu advento. Por isso, dizer que ele se 

adequa a esse universo de expressão, porque ele não cria, apenas reproduz as regras da língua 

de forma a atingir um melhor fechamento da sua ideia. O problema do sujeito nesse caso está 

na própria dinâmica da língua que é independente do sujeito: “a identidade, como o 

inconsciente, “está estruturada como a língua” [...] o/a falante individual não pode, nunca, 

fixar o significado de uma forma final, incluindo o significado de sua identidade” (HALL, 

2011, p. 41), o que remove a autoridade do sujeito sobre a sua identidade, que pode ser 
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reinterpretada a qualquer momento. Por isso, a virada linguística, deslocou o poder do sujeito 

sobre a sua expressão, o que é apontado por Hall como o terceiro descentramento do 

pensamento humano. 

O quarto descentramento do pensamento humano foi introduzido pelos escritos de 

Michel Foucault, em especial a sua definição sobre um tipo de poder que resultou da evolução 

das “[...] instituições que se desenvolveram ao longo do século XIX e que “policiam” e 

disciplinam as populações modernas – oficinas, quartéis, escolas, prisões, hospitais, clínicas e 

assim por diante [...]” (HALL, 2011, p. 42). A descrição de Foucault sobre esse poder 

disciplinar preocupado em regulamentar e conduzir as populações humanas, deslocam a 

vontade social do indivíduo para si, a fim de se adequarem às vontades e aos métodos dessas 

instituições do poder administrativo moderno, que favorecem a vigilância, o isolamento e a 

individualização das identidades. Portanto, segundo Foucault, existe um poder exterior ao 

sujeito, que o disciplina a determinadas vontades e formas de ação, que conduzem a 

construção de identidades deslocadas das formas de interação coletivas.  

O quinto descentramento está relacionado com o impacto dos movimentos sociais 

do século XX, iniciados com os movimentos feministas, tanto na política, como na sociedade 

e, consequentemente, na literatura.  

 
O feminismo faz parte daquele grupo de “novos movimentos sociais”, que 
emergiram durante os anos sessenta (o grande marco da modernidade tardia), 
juntamente com as revoltas estudantis, os movimentos juvenis contraculturais e 
antibelicistas, as lutas pelos direitos civis, os movimentos revolucionários do 
“Terceiro Mundo”, os movimentos pela paz e tudo aquilo que está associado com 
“1968” (HALL, 2011, p.44). 

 

Esse movimentos representam uma posição dialética do sujeito, diante de todos os 

descentramentos anteriores. Todos esses movimentos partilham, de alguma forma, 

características ideológicas de oposição as instituições reguladoras e burocráticas causadas por 

descontentamento com as políticas sociais hegemônicas, com apelo para as manifestações 

culturais de expressão no intuito de agregar determinadas identidades para concretizar 

políticas coletivas, ou “políticas de identidades”. Através desses questionamentos diversas 

conquistas sociais foram alcançadas, como a identificação e a aproximação das vidas privadas 

com as identidades dos sujeitos. O que ampliou o universo de discussão da política para os 

interesses e atividades domésticas, o que permitiu delimitar e generalizar determinados tipos 

de identidades, para além de sua sexualidade e gênero. Assim, através da identificação das 

diferenças, foi possível erigir um discurso de valorização das vozes minoritárias subjugadas e 
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da sua diversidade. 

As afirmações de Hall ajudam na compreensão de como os aspectos da pós-

modernidade influenciam na constituição das identidades de uma forma ampla e reconhecível. 

No caso das obras de Agualusa é possível destacar como os complexos descentramentos das 

identidades pós-modernas estão presentes nas personagens, através de uma análise crítica das 

ações empenhadas por elas durante o desenvolvimento do enredo e da relação que essas ações 

tem com o tempo histórico em que estão inseridas.  

 

 

1.4. O “entre-lugar” 

 

Entres as pesquisas mais recentes sobre a obra de Agualusa cito a dissertação de 

mestrado de Ana Cristina Pinto Bezerra “A tessitura da memória em O Vendedor de Passados 

de José Eduardo Agualusa” (2013). Um dos pontos de partida de Bezerra para a realização 

desse trabalho de pesquisa, é a contextualização de Agualusa no “entre-lugar” da literatura 

angolana pós-colonial, como definido por Homi Bhabha. Para descrever esse conceito de in-

between (entre-lugar), Homi Bhabha tece uma argumentação voltada para a hipótese de que a 

condição pós-moderna está em processo. 

 
É o tropo dos nossos tempos colocar a questão da cultura na esfera do além. Na 
virada do século, preocupa-nos menos a aniquilação –  a morte do autor –  ou a 
epifania –  o nascimento do "sujeito". Nossa existência hoje é marcada por uma 
tenebrosa sensação de sobrevivência, de viver nas fronteiras do "presente", para as 
quais não parece haver nome próprio além do atual e controvertido deslizamento do 
prefixo "pós": pós-modernismo, pós-colonialismo, pós-feminismo (BHABHA, 1998, 
p. 19). 

 

Existe, portanto, uma transitoriedade de espaço e tempo que nos permite acessar 

diferentes graus de entendimento da cultura, de maneira que, em razão das diferenças, afirma-

se a identidade e a nacionalidade, mas essa condição de trânsito entre as culturas, chocam-se e 

interagem-se inevitavelmente: 

 
O "além" não é nem um novo horizonte, nem um abandono do passado... Inícios e 
fins podem ser os mitos de sustentação dos anos no meio do século, mas, neste fin 
de siècle, encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se 
cruzam para produzir figuras complexas de diferença e identidade, passado e 
presente, interior e exterior, inclusão e exclusão. Isso porque há uma sensação de 
desorientação, um distúrbio de direção, no "além": um movimento exploratório 
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incessante, que o termo francês au-delà capta tão bem – aqui e lá, de todos os lados, 
fort/da, para lá e para cá, para a frente e para trás12 (BHABHA, 1998, p. 19). 

 

Essa mobilidade exagerada, ainda se choca com o que é visto como a 

individualidade subjetiva, ordenada pelo sistema pós-moderno, como prerrogativa de sua 

participação social, igualitária e dependente: 

 
O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultam em uma consciência das posições do 
sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, 
orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno 
(BHABHA, 1998, p. 19-20). 

 

Para Bezerra, o fato de Agualusa ser de família luso-brasileira e ter nascido em 

Huambo (interior de Angola), colabora para que esse fuja “às delimitações impostas por um 

estereótipo nacional que vê o homem a partir do gentílico que lhe corresponderia, enquanto 

lugar de nascença” (BEZERRA, 2013, p. 30). A professora ainda afirma que “até mesmo o 

epíteto utilizado algumas vezes para adjetivar o autor – um “afro-luso-brasileiro” –  é por ele 

revogado” (BEZERRA, 2013, p. 30-31). Em entrevista concedida ao Jornal de Notícias, em 

Portugal, Agualusa afirma:  
 

Não simpatizo com a ideia de nações nem com fronteiras. Sou um não-nacionalista. 
Ou um anacionalista. Acho que o nacionalismo conduz quase sempre ao ódio ao 
outro, ao desprezo pelo outro, quando, afinal de contas, o outro somos sempre nós 
(AGUALUSA, apud BEZERRA, 2013, p. 31). 

 

A pesquisadora conclui, com essa afirmação, que Agualusa reivindica a “esfera do 

além” (BHABHA, 1998, p. 19) partilhada pelos autores fin-de-siècle, como entendido por 

Homi Bhabha, ou seja, esse escritor se encontra “além” da restrição de fronteiras nacionais e 

temporais, no “aqui e lá, de todos os lados, fort/da, para lá e para cá, para a frente e para trás” 

(BHABHA, 1998, p. 19). 

A própria tarefa de Félix Ventura de construir a identidade de José Buchmann, 

como ação central do enredo de O Vendedor de Passados [“Conseguira. Tinha ali um bilhete 

de identidade, um passaporte, uma carta de condução, documentos esses em nome de José 

Buchmann, natural da Chibia, 52 anos, fotógrafo profissional” (AGUALUSA, 2004, p. 29)] já 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Para uma interessante discussão sabre as fronteiras do gênero no fin de siècle, ver. SHOWALTER, E. Sexual 
Anarchy, Gender and Culture in the Fin de Siècle. London, Bloomsbury, 1990. Ver especialmente Borderlines, 
p.1-18. 
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é uma característica da inserção do narrador num “entre-lugar”, posto que a história que o 

estrangeiro empenhará, além de o levar a inúmeros lugares, que ele nunca foi, como a Europa 

e no Brasil (pelo trânsito de sua nova memória), são um reflexo desse outro, diante do poder 

estar em Angola e ser feliz nessa nação. A facilidade com que as identidades são construídas, 

no romance O Vendedor de Passados, pode, também, revelar como o “entre-lugar” do autor, 

possibilitou uma “visão contrária” a si próprio, para que esse pudesse se dedicar, também, ao 

olhar do outro sobre a sua própria cultura e sobre si.  Podemos encontrar ainda exemplos 

como o da troça de Félix, com seu professor Gaspar e o apego por palavras antigas: 

 
– Ainda tremo de cada vez que ouço alguém dizer edredom, um galicismo hediondo, 
em vez de frouxel, que a mim me parece, e estou certo que concordará, palavra 
muito bela e muito nobre. Mas já me conformei com sutiã. Estrofião tem outra 
dignidade histórica. Soa, todavia, um pouco estranho – não concorda (AGUALUSA, 
2004, p. 22)? 

 

Ou ainda, quando descobrimos que “exemplares d’A Relíquia de Eça de Queirós” 

(AGUALUSA, 2004, p. 21) são o seu primeiro berço, onde fora encontrado Félix Ventura, 

percebemos um lado do autor que transita no universo da crítica da língua, que não só se 

constrói em português, como ainda, no da língua que se constrói em português em Angola. O 

que é só “a ponta de um iceberg” de exemplos de referências a Portugal e ao Brasil em O 

Vendedor de Passados, leva-me a contextualizar que o “ecossistema cultural”13 da língua 

portuguesa, é uma fonte constante de referências para o autor, na medida que o trânsito 

cultural, o “entre-lugar” da língua portuguesa, a que o autor teve acesso a partir de Angola, 

alimentam a sua criatividade, e preenchem sua imaginação, o que eclode na sua literatura, que 

também lhe permite ter acesso a ainda mais referências. Essas referências sendo fortes o 

suficiente para alimentar seu imaginário sobre Angola, de alguma foram são representativos 

para a cultura do autor, que é lusófono. 

Bezerra aponta ainda que analisar o “entre-lugar” de vida de Agualusa e, portanto, 

o acesso a fortuna crítica da língua, a permitiu proceder de maneira que: 

 
[...] no que se refere ao romance O Vendedor de Passados, o olhar sobre o processo 
de construção de identidades desenvolvido no enredo foi sublinhado, ora dando-se 
primazia ao desejo de pertencimento dos sujeitos nesse universo dentro de um 
panorama globalizado, focalizando o Estado Nação 14 ; ora percebendo a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Idem: ABDALA JR., 2007, p. 37. 
14 Nota da autora: Refere-se à dissertação Um passado real no discurso de um sonhador: uma leitura da obra O 
Vendedor de Passados (2006) produzida por Carlos Batista Bach, pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul. 
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(des)construção das identidades das personagens na prosa como indício da dimensão 
fragmentária dos indivíduos e o desmoronamento da leitura de uma identidade 
nacional15 (BEZERRA, 2013, p. 37). 

 

Ainda que o jornalista Agualusa seja natural de Angola, vive em trânsito, reside 

em Lisboa e contribui para jornais portugueses e brasileiros, ou seja, mantém-se em ponte-

aérea entre a capital e o interior, entre ex-colônias e ex-metrópoles, além de, em alguns 

momentos de sua carreira, ter recebido prêmios para viajar, e escrever sobre essas viagens, 

como aconteceu com o romance Um estranho em Goa (2000), que traz um pouco da sua vida 

e da sua cultura em território estrangeiro. Talvez seja por esse motivo que, em sua escrita 

romanesca, esse autor não se limite a contextualizar o universo complexo de sua origem, que 

é a nação angolana, por uma única ótica.  

O escritor Mia Couto escreve em seus Pensatempos algo a propósito da literatura 

moçambicana, que podemos estender à literatura angolana: 

 
O nascimento da poesia moçambicana está marcado por um encontro do que seria 
bem mais do que o casamento entre duas pessoas. Havia ali uma espécie de 
presságio daquilo que seria um entrosamento maior que iria prevalecer. [...] Mais de 
um século depois, nascia em Moçambique uma corrente de intelectuais ocupados em 
procurar a moçambicanidade. Já era, então, clara a necessidade de rupturas com 
Portugal e os modelos europeus. [...] Necessitava-se de uma literatura que ajudasse a 
descoberta e a revelação da terra. Uma vez mais, a poesia brasileira, veio em socorro 
dos moçambicanos (COUTO, 2005, p. 103-104). 

 

O fato de a literatura brasileira ter passado pelo mesmo processo de independência 

que as outras nações lusófonas, e com precocidade, colaborou para que esta servisse como 

parâmetro de referência para as literaturas de independência de outros países com histórico e 

línguas semelhantes. 

Neste ponto, torna-se necessário acrescentar mais informações.  

O conceito de "entre-lugar” como definido por Homi Bhabha, é posterior, 

cronologicamente, ao conceito de “entre-lugar” como definido por Silviano Santiago no 

capítulo “O entre-lugar do discurso latino-americano” em Uma Literatura nos Trópicos 

(1978). A discussão sobre o trânsito cultural dos escritores do hemisfério norte foi conduzido 

por Bhabha no início da década de 1990, (como podemos deduzir pela data dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Nota da autora: Alude-se à dissertação: “As teias da palavra: análise das estratégias de desconstrução do 
discurso de nacionalidade na obra de José Eduardo Agualusa” realizada por Sofia Helena de Vasconcelos Horta 
Granja, pela Universidade Federal de Juiz de Fora. 
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agradecimentos assinada em 1993). Já o capítulo de Santiago, na edição de 1978, situa o 

debate em 1971. A discussão de Santiago sobre o contexto de crítica e assimilação da cultura 

brasileira, tem referências no trabalho de Antonio Candido e dialoga com esse autor quanto às 

necessidades da literatura nacional brasileira. O que torna possível também aproximar o 

“entre-lugar” de Silviano Santiago à obra de José Eduardo Agualusa, tanto pela semelhança 

da origem geográfica do autor com a análise de Santiago (o discurso do hemisfério sul), como 

pelo perfeito enquadramento da literatura de Agualusa no “entre-lugar” do discurso latino-

americano. 

O capítulo “O ‘entre-lugar’ do discurso latino-americano” tem duas epígrafes; um 

trecho do Quarup de Antonio Callado e uma citação de Foucault sobre as forças de 

perpetuação do discurso. Com essas epígrafes, Santiago impele a uma reflexão permanente, 

durante a leitura, sobre as noções de poder agregado e de resistência aos discursos 

colonizadores. Uma impressão que se confirma com a citação do “Capítulo XXXI” dos 

Ensaios de Montaigne, (o qual disserta sobre o espanto grego diante da organização tática das 

tropas romanas), para situar o antagonismo entre o discurso da diferença entre as culturas, 

como acompanhado pelos resquícios da literatura grega sobre esse encontro militar, e a 

imposição real do uso da força sobre as culturas, manifesto no conhecimento histórico da 

posterior colonização romana sobre a Grécia. Desenha-se, assim, uma incompatibilidade entre 

o discurso de superioridade da civilização grega e a realidade majoritária da potência 

econômica e militar romana (bárbara), que não se acreditava possível de existir. Dessa forma, 

Santiago orienta sua argumentação para o debate acerca da incompatibilidade entre as 

metodologias críticas importadas da metrópole e a realidade literária da colônia. 

 
Nosso trabalho crítico se definirá antes de tudo pela análise do uso que o escritor  
fez de um texto ou de uma técnica literária que pertence ao domínio público, do 
partido que ele tira, e nossa análise se completará pela descrição da técnica que o 
mesmo escritor cria em seu movimento de agressão contra o modelo original, 
fazendo ceder as fundações que o propunham como objeto único de reprodução 
impossível (SANTIAGO, 1978, p. 20-21). 

 

Ele analisa a utilização dos modelos clássicos da literatura por Jorge Luis Borges 

e Julio Cortázar, como referência para construir um discurso de contestação dos modelos de 

imposição social da metrópole. Por exemplo, analisa Santiago que o personagem Pierre 

Menard do conto “Pierre Menard, autor del Quijote” (1944) de Borges, é: 

 
[...] a metáfora ideal para bem precisar a situação e o papel do escritor latino-
americano, vivendo entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o 
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respeito pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o 
primeiro e muitas vezes o negue (SANTIAGO, 1978, p. 25). 

 

Portanto, segundo Santiago, não se podem estabelecer como parâmetros de 

análise, aqueles discursos críticos que estabeleçam o padrão colonial como o “único valor que 

conta” (SANTIAGO, 1978, p. 18). E a literatura nacional brasileira se fez a partir dessa 

dialética entre a crítica canônica europeizada e a literatura nacional transgressora, obrigada a 

caminhar nesse sentido claro de questionar sua própria instituição. “O artista latino-americano 

aceita a prisão como forma de comportamento, a transgressão como forma de expressão” 

(SANTIAGO, 1978, p. 27). “O ‘entre-lugar’ do discurso latino-americano” de Santiago situa 

o autor em um Zeitgeist dominado pela necessidade de contestação dos modelos importados e, 

ao mesmo tempo, pela necessidade de construção de um discurso crítico legítimo. O autor 

latinoamericano se mescla com a sua própria obra, para trabalharem em uníssono na 

construção da identidade de sua literatura nacional.  

O “entre-lugar” de Silviano Santiago não é apenas o do autor, mas, também, o da 

literatura latino americana como um todo. Talvez mais. Esse “entre-lugar” da literatura pode 

também ser expandido para as literaturas nacionais lusófonas oriundas de estados colonizados 

por Portugal fora da América, em especial Angola e Moçambique e, consequentemente, está 

presente na literatura de José Eduardo Agualusa. 

Abdala Jr., por exemplo, afirma tacitamente “que os estudantes angolanos, 

criadores das bases da emancipação literária (e política) de seu país, tinham em perspectiva a 

literatura brasileira” (ABDALA JR., 2007, p. 36), assim, podemos acrescentar que o próprio 

brado da literatura angolana independente, ao voltar seus olhos ao Brasil para tecer uma 

escrita que seja diretamente proporcional às diferenças e as variedades de sua cultura, pode ter 

influenciado o “entre-lugar” da literatura de Agualusa, já na sua formação. 

 
As condições “ecológicas” que nos aproximam, mais do que geográficas, são 
antropológicas – uma “ecologia cultural” que tem historicamente construído um 
dinâmico traço-de-união entre Angola e Brasil. Tal ponte comunicativa favorece a 
circulação de modelos de ruptura, como aconteceu em relação ao modernismo 
brasileiro – confluência indica no depoimento de Carlos Ervedosa. Motivam os 
escritores angolanos similaridades ideológicas que se tornam mais evidentes nos 
textos de maior ênfase político-social. Neste último caso, a recorrência a modelos 
culturais da base “ecológica” comum é reforçada por esquemas ideologicamente 
equivalentes (ABDALA JR, 2007, p.37). 

 

No caso de Estação das Chuvas, Lídia do Carmo Ferreira é angolana e tem que se 

exilar em vários países, pelo motivo da independência de seu próprio país, e ainda lutar contra 

o governo que ajudou a eleger. Complementa-se à história de Lídia, as histórias de Zorro 
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(Carlos Umbertali de Miranda) e Paulette do Carmo Ferreira, filha de Lídia, que se tornariam 

braço armado da guerrilha angolana. Através do desenrolar-se das duas histórias é possível 

criarmos uma visão maior, interligada, de todas as variantes envolvidas durante o processo de 

independência de Angola. Lídia, passa boa parte da obra em trânsito e acaba por incorporar os 

valores de vários lugares diferentes na sua escrita, quando ela escreve nesses lugares. O que 

reflete a assimilação e contestação da escritora e de sua literatura. 

Em O Vendedor de Passados, a crítica da osga narradora à história de Félix 

Ventura e o consequente resgate de sua própria identidade, (enquanto era uma), também ajuda 

na compreensão de como se dá o jogo de valores ocasionado pelo trânsito entre personagens e 

como eles são implicados dentro da construção narrativa. 

Todas essas razões nos levam a confirmar a hipótese do “entre-lugar” do autor e 

da escrita de Agualusa. Ele se utiliza de seu “entre-lugar” de escritor para evidenciar as 

discrepâncias e as desigualdades nos processos de formação da sociedade pós-moderna em 

seu país, através de um resgate histórico. Dessa forma situa, também, a sua própria literatura 

no “entre-lugar” do discurso, haja vista a intrínseca necessidade de seus romances históricos, 

em propiciar ao leitor uma experiência crítica subjetiva. 

 

 

1.5. A estação 

 

Ao publicar Estação das Chuvas (1996), Agualusa já apontava em qual direção 

seu tipo de escrita, influenciada pelo seu “entre-lugar”, pelo “entre-lugar” de sua literatura e 

pela “crise das identidades”, tomara, aquela de refletir criticamente sobre os processos 

subjetivos envolvidos na história de Angola.  

Esse romance se inicia com o discurso de Agostinho Neto em razão e em 

homenagem aos “heróis tombados pela independência de Angola” (AGUALUSA, 1996, p. 7), 

em 11 de Novembro de 1975. 

Logo em seguida já se apresenta a personagem/personalidade principal da trama, 

Lídia do Carmo Ferreira, poetisa angolana, que participou ativamente dos movimentos de 

independência de Angola, e que por esse mesmo motivo, se exila em Portugal: 

 
[...]Chegava-lhe aos ouvidos um rumor remoto e redondo, que não conseguia 
separar os diferentes ruídos mas sabia que eram tiros, explosões gritos de dor, de 
raiva, de euforia,. Eram quase todos sons de fúria, mas devia haver também gemidos 
de amor, latidos de cães, o profundo bater de corações. Lídia pensou em Viriato da 
Cruz, pensou na morte, pensou que para além das janelas fechadas de seu quarto, a 
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vida prosseguia. Sentou-se na cama, estendeu a mão e tirou da mesinha-de-cabeceira 
um pequeno caderno de capa preta, comprido, desse onde merceeiros anotam a lápis 
as contas do dia. 
“Lá fora a vida acontece”, escrever. Riscou a frase e voltou a escrever: “lá fora a 
vida acontecia / em seu inteiro e bruto esplendor”. 
Depois fez um circulo à volta dos dois versos e acrescentou a data: “11 de 
Novembro de 1975” (AGUALUSA, 1996, p. 7-8). 

 

 Então, ela, junto com poetas e escritores africanos exilados em Lisboa, fundam o 

Centro de Estudos Africanos em Portugal, mas quando a face repressiva do governo, que ela 

mesma ajudara a organizar, se voltou contra os próprios irmãos, decidiu retornar a pátria e 

unir forças a perseguida pelo próprio governo que ajudara a fundar a Organização Comunista 

de Angola (OCA). Paulo Fagundes Visentini pode nos ajudar a entender como se deu esse 

processo de fracção da política angolana: 

 
A dissidência política em Angola tomou três formas básicas após a independência: 
facções dentro do partido; oposição da pequena burguesia as políticas 
governamentais e a resistência dos camponeses a organizações do MPLA; e a 
guerrilha e propaganda internacional da Unita, com o apoio massivo da África do 
Sul.  As duas primeiras foram mantidas sob o controle do MPLA, já a última foi de 
resolução muito mais problemática. Tendo sido derrotada, em 1976, a Unita lançou 
a guerrilha nas terras tradicionais do povo Ovimbundu -  sua principal fonte de 
apoio interno - , que consistiam nas áreas centro e sul de Angola (VISENTINI, 
2012, p. 79). 

 

Confundem-se com a história dessa personagem a história da independência, a 

guerra civil e as grandes personalidades envolvidas nesse projeto complexo de defender uma 

nação. Junto à essa personagem encontram-se nomes como: Agostinho Neto (o primeiro 

presidente de Angola), Mário Pinto de Andrade, Nito Alves, Amílcar Cabral, Viriato da Cruz; 

nomes responsáveis pela produção intelectual e pela vontade política de uma Angola 

independente. Os nomes de Agostinho Neto e Viriato da Cruz se encontram na autoria, 

respectivamente, das poesias “Aspiração” e “Mamã Negra (Canto de esperança)” no Caderno 

de poesia negra de expressão portuguesa (2012). 

Mário Pinto de Andrade e Francisco José Terneiro organizaram e publicaram em 

1953, em Lisboa, o Caderno destinado, 

 
[...] fundamentalmente aos que sabem encontrar-se reflectidos nesta poesia, e aos 
que, compreendendo a hora presente de formação dum novo humanismo à escala 
universal, entendem que os negros exercitam também os seus timbres particulares 
para cantar na grande sinfonia humana (ANDRADE & TERNEIRO, 2012, p. 3). 

  

O poeta, assim chamado por todos os seus conterrâneos, tornou-se um ícone da 

cultura angolana também por ter ajudado a reunir aquelas poesias oriundas das colônias 
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africanas portuguesas, que melhor exprimissem o crescente sentimento da negritude luso-

africana, e que lutavam para se legitimar. A publicação dessas obras na metrópole criam uma 

relação em via dupla com seu leitor: ao mesmo tempo em que a publicação legitima essas 

literaturas nos moldes formais da metrópole, sua poesias expõem as mazelas sociais que se 

encontram inevitavelmente conectadas ao sentimento de exploração comum na maioria das 

nações luso-africanas, como uma forma de conscientizar todos aqueles que pudessem 

trabalhar à favor da formação dessas expressões literárias de resistência contra o julgo 

pacificador português. A obra foi publicada em edição fac-similar, com papel de jornal, o que 

pode nos fazer pensar que o objetivo desse Caderno era o da distribuição massiva e, ainda 

mais hipoteticamente, ilegal. A respeito da edição fac-similar publicada em 2012 encontra-se, 

na orelha da contra capa do caderno, o comentário do respeitado intelectual angolano Luis 

Kadjimbo, que bem define a importância dessa geração de poetas angolanos: 

 
[A singularidade do Caderno] reside no fato de exprimir a convergência de uma 
geração inteira de africanos que, representada por um grupo de estudantes 
originários de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 
Príncipe, ousou manifestar a consciência coletiva da especificidade ontológica, ao 
criar em 1951 o Centro de Estudos Africanos na cidade de Lisboa, capital do então 
imperial colonial português. É do pensar sobre si e para si, isto é, sobre África e para 
África que emana a necessidade de publicar esta antologia (KADJIMBO apud 
ANDRADE & TERNEIRO, 2012, orelha da contra capa). 

 

O Caderno da poesia negra de expressão portuguesa organizado, também, por 

Mário Pinto de Andrade é, portanto, um importante documento histórico da literatura africana 

lusófona, que exalta a busca das nações afro-lusitanas em direção às singularidades das suas 

próprias identidades literárias nacionais. 

Suzana Moreira Marques, em seu artigo publicado no blog BUALA, relata que 

José Eduardo Agualusa era um amigo muito próximo de Mário Pinto de Andrade e a morte 

precoce do poeta gerou no escritor o desejo de inventar um novo amigo (ver citação abaixo). 

Agualusa inventa então Lídia do Carmo Ferreira, para continuar a história que não pode mais 

completar sem as informações do seu velho amigo. 

 
Mário Pinto de Andrade morreu em 1990, pouco tempo antes da esperança e 
desilusão das eleições angolanas de 1992. José Eduardo Agualusa era próximo de 
Mário Pinto de Andrade. Costumavam conversar longamente sobre o país onde 
tinham nascido, o nacionalismo, a negritude, a democracia. Mário Pinto de Andrade 
tinha morrido de repente e as conversas tinham ficado inacabadas. Escrever era a 
única maneira de as completar, e José Eduardo Agualusa, que não podia trazer 
Mário Pinto de Andrade de volta, criou Lídia do Carmo Ferreira para poder 
conversar com ela. Lídia do Carmo Ferreira, ao contrário dos companheiros, assistiu 
às eleições de 1992. (MARQUES, 2012, site). 
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A respeito desse romance, Gregório Foganholi Dantas escreveu, na ocasião da 

presença de Agualusa na bienal do livro de São Paulo de 2010, em artigo para o jornal 

Rascunho, que se trata 

 
[...] de um livro difícil de definir: romance histórico, biografia romanceada ou 
romance-reportagem? Como convém à grande parte da literatura contemporânea, 
essa flutuação entre os diferentes gêneros não se resolve. Estamos no terreno da 
ficção, definitivamente; mas de uma ficção em que realidade e invenção se 
confundem. Eventos históricos importantes do passado recente de Angola são 
narrados ao lado de estórias fantásticas (“estórias” com “e”, ao estilo de José 
Luandino Vieira) e personagens históricos contracenam com seres que, ao menos 
aparentemente, são do domínio da ficção. Mas nunca se sabe (DANTAS, 2010, site). 

 

A história de Lídia é resgatada pelo jornalista/narrador, que a propósito de uma 

série de entrevistas coletadas com a poetisa, e que estão transcritas no romance, se envolve na 

guerra civil angolana, juntamente com outros personagens, como a própria filha de Lídia: 

Paulette Ferreira do Carmo. A medida que a história de Lídia e da independência de Angola 

são reconstruídas, vão influenciando diretamente a história de vida pessoal narrador, que 

começa a se envolver com os movimentos políticos angolanos. Nelson Pestana é quem 

explica porque o autor de utiliza dessa forma de escrever: 

 
[Agualusa situa-se], ele próprio, no tempo histórico que pretende ver tratado, melhor 
dizendo discutido, para colocar as questões que este tempo histórico, do seu ponto 
de vista, não soube abordar, ou não soube resolver, ou simplesmente para dar a 
conhecer a face oculta das figuras míticas da nossa história recente (PESTANA, 
2006, p. 233). 

 

Os grandes momentos da independência de Angola são revividos pelo narrador e 

seu ponto de vista é contraposto e influenciado diretamente pelo ponto de vista da 

personagem que se opõe inclusive ao amigo de Agualusa, Mário Pinto de Andrade. Segundo 

Nelson Pestana: 

 
[...] serve-se, pois, o autor de um certo anacronismo histórico para, por meio do 
romance, esclarecer algumas das grandes interrogações dessa história e desse modo, 
procurar mediante paralelismos, responder aos desencontros do presente, almejando 
uma certa coerência de interpretação ao fracasso de várias utopias (PESTANA, 
2006, p. 233) 

 

Nelson Pestana ainda acrescenta, em sua comparação entre a obra de Agualusa e 

de Henrique Abranches, que existe uma tendência nos autores angolanos a manifestarem suas 

perguntas e seus posicionamentos políticos em direção a História, não para operacionalizá-la, 
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ou implicá-la, mas numa tentativa dialética de ordenamento, na forma de romances cuja “a 

grande preocupação é o expecto da desagregação, ou seja da não-história” (PESTANA, 2006, 

p. 233). Especificamente, “no caso de Agualusa, trata-se de um exercício de 

desresponsabilização, de garimpo histórico relativamente bem conseguido” (PESTANA, 

2006, p. 234). Torturas, assassinatos e todo o terror da guerra ficam expostos nessa obra de tal 

forma que: 

 
Uma pergunta ainda me inquietava desde há vários dias [a mesma que sempre 
inquietará o leitor]: 
- E agora? 
Joãoquinzinho fez um gesto largo, mostrando a casa com as paredes comidas de 
balas. A cidade apodrecendo sem remédio. Os prédios com as entranhas devastadas. 
Os cães a comer os mortos. Os homens a comer os cães e os excrementos dos cães. 
Os loucos com o corpo coberto de alcatrão. Os mutilados de olhar perdido. Os 
soldados em pânico no meio dos escombros. E mais além as aldeias desertas, as 
lavras calcinadas, as turvas multidões de foragidos. E ainda mais além a natureza 
transtornada, o fogo devorando os horizontes. 
Disse: 
-Este país morreu! 
Lisboa/Luanda 
26 de setembro de 1994 
FIM (AGUALUSA, 1996, p. 115). 

  

A catástrofe foi o fim que Agualusa escolheu, como forma de incutir a esperança; 

não restou nada a Angola, a não ser reconstruir-se, curar seus feridos, enterrar os mortos, 

alimentar a todos, para assim encher de novo suas ruas e povoar suas aldeias. Uma mensagem 

crítica revelada por uma história conturbada e cheia de sensibilidade e fúria. E se, assim, 

Agualusa o faz, podemos entender o porque através da explicação de Nelson Pestana, que 

escreve, ao comparar o romance Estação das Chuvas e A conjura, que se ambos  

 
se recorrem aos fragmentos históricos para tecer a sua intriga, é porque lhes 
reconhecem potencialidades romanescas (que o público virá a confirmar ou a 
infirmar), é sobretudo porque há uma ligação entre eles e os fatos (PESTANA, 
2006, p. 232).  

 

Esse romance tem algumas característica que até permitiriam uma aproximação ao 

gênero de romance histórico, como conceituado por Marilene Weinhardt, a partir dos textos 

de Lukács: 

 
Ao romance histórico, não interessa repetir o relato dos grandes acontecimentos, 
mas ressuscitar poeticamente os seres humanos que viveram essa experiência. Ele 
deve fazer com que o leitor aprenda as razões sociais e humanas que fizeram com 
que os homens daquele tempo, daquele espaço pensassem, sentissem e agissem da 
forma como fizeram (WEINHARDT, 1994, p. 51). 
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Através da história de Lídia e do narrador, podemos reviver personagens 

históricos importantes para a construção da identidade nacional angolana e o que pensavam, 

sentiam e como agiram durante todo o conflito de unificação de Angola. Contudo, a 

afirmação de que se trata de um romance histórico seria válida, somente, se a própria Lídia do 

Carmo Ferreira tivesse realmente existido, (como nos disse, anteriormente, Suzana Moreira 

Marques no blog  BUALA) e os dados coletados no livro tivessem alguma verdade 

biográfica. E não há como saber se essa poetisa existiu ou se é mera ficção. É nisso que se 

baseia a escrita de Agualusa, verdade e ficção se misturam na mesma medida; “a “biografia 

romanceada” de Lídia do Carmo Ferreira – como lhe chama o editor” (PESTANA, 2006, p. 

231), fato que impele a muitas discussões possíveis sobre esse romance, e que muitos 

acadêmicos já têm estudado em seus múltiplos aspectos. Contudo, o que fica evidente é uma 

satisfação do desejo do autor de reconstruir as verdades históricas alicerçadas com Lídia do 

Carmo Ferreira em um novo projeto, pela reconstrução da dignidade do povo angolano. 

 

1.6. O vendedor 

 

Quem nos apresenta o romance O Vendedor de Passados é Ana Cristina Bezerra, 

com sua dissertação de mestrado defendida no Departamento de Letras da Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte e denominada “A tessitura da memória em O Vendedor de 

Passados de José Eduardo Agualusa” (2013): 

 
Tal narrativa centraliza-se na imagem de um “negro albino” – o genealogista Félix 
Ventura, que se autointitula “vendedor de passados”, criando memórias e 
“comercializando-as” para a nova burguesia angolana no período de pós-guerra 
civil. Os clientes, por sua vez, representam uma casta seleta que deseja ostentar um 
passado de glória em conformidade com a posição social que ocupam. Trata-se, 
desse modo, de uma burguesia insurgente que, tendo enriquecido rapidamente, sente 
a necessidade de reformular seus antepassados, enfim, comprar um “passado novo”, 
como o faz a personagem Ministro, para quem o albino Félix não só declama uma 
nova genealogia, mas também cria um livro de memórias a contar a saga de um 
“herói nacional”, recriando as lembranças não tão honrosas da personagem Ministro. 
Nesse fabuloso mundo crítico, o “comércio de memórias” é observado de perto pela 
osga16. Esta narra os acontecimentos vivenciados na casa do albino Ventura ao 
mesmo tempo em que põe em cena uma memória de sua vida passada. A osga 
vivifica um ser reencarnado que procura resgatar seus recortes memoriais a fim de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Animal pertencente a uma espécie de configuração semelhante a dos lagartos. As osgas são répteis noturnos 
que se refugiam durante o dia e à noite saem de seus esconderijos para acasalar e caçar. O habitat natural desses 
pequenos animais é constituído por árvores, troncos e rochas, porém, aquelas costumam frequentar também os 
ambientes domésticos, deslocando-se facilmente entre paredes e tetos. 
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melhor compreendê-los. Assim, tal animal relata o ritual das genealogias criadas na 
casa simbólica de Félix Ventura (BEZERRA, 2013, p. 9). 

 

Em sua dissertação, Ana Cristina Bezerra apresenta a trama do livro com enfoque 

nas relações econômicas empenhadas pelo personagem, em busca de uma nova história, uma 

nova vida e uma nova memória. As condições deixadas à população depois da luta política no 

país obrigou o povo angolano a encontrar novas maneiras de se relacionar de forma a 

construir um futuro comum. É a necessidade de mudar o passado para governar o futuro que 

fica evidenciada no discurso de Bezerra.  

Essa história não é narrada de forma convencional e sim de uma maneira 

distanciada, de forma a permitir ao leitor uma posição crítica sobre o envolvimento com 

alguns personagens. Ela utiliza dos conceitos de Todorov, Gennette, Benjamin e Reis & 

Lopes para indicar o que permite a posição crítica desse narrador (uma osga) e as 

possibilidades desse efeito no leitor, além de, também, explicar como se dá a manipulação da 

memória empenhada por Félix Ventura, que se torna como que uma necessidade, de algumas 

pessoas, dentro desse novo contexto histórico em que o autor insere o enredo.  

A pequena osga-tigre que ri, chamada Eulálio, conta a história de Félix Ventura, 

que gera a história de José Buchmann, identidade comprada por 10 mil dólares. Só que a ação 

do narrador não se restringe as ações e reproduções das conversas que Félix trava com ele. A 

ação do narrador, se volta a todo o seu universo de percepção: “Eu vejo tudo. Dentro dessa 

casa sou como um pequeno deus nocturno” (AGUALUSA, 2004, p. 11); assim, ele também 

descreve cenários. Como, por exemplo, quando descreve o quintal do albino: 

 
[...] Vejo das janelas da cozinha, da sala de jantar ou do quarto de Félix, o capim 
crescer bravio por entre os roseirais. Um imenso abacateiro levanta-se, frondoso, 
precisamente ao centro do quintal. Há ainda duas nespereiras, altas, carregadas de 
nêsperas, e uma boa dezena de papaieiras.[...]Um muro ato fecha  jardim. O topo do 
muro está coberto por cacos de vidro, em cores variadas, presos com cimento. Daqui 
de onde os vejo lembram-me dentes (AGUALUSA, 2004, p. 13). 

 

A descrição, aqui, é elemento de contextualização de uma realidade, o quintal 

cheio de frutas, protegido, a exceção das nêsperas, é um cenário muito familiar aos quintais da 

cultura brasileira. Inclusive, quando o quintal é invadido por algumas crianças que roubam 

frutas, mas afasta-se diametralmente, e revela a faceta própria da cultura angolana, quando 

Eulálio divaga sobre o futuro dessas crianças: 

 
Imaginemos que um deles venha a se tornar sapador. Neste país não falta trabalho 
aos sapadores. Ainda ontem vi, na televisão, uma reportagem sobre o processo de 
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desminagem [...]. Ninguém sabe, ao certo, quantas minas foram enterradas no chão 
de Angola. Entre dez a vinte milhões. Provavelmente haverá mais minas do que 
angolanos (AGUALUSA, 2004, p. 13). 

 

A realidade das minas terrestres, Angola partilha como muitos países, mas não 

com o Brasil, são essas pequenas intervenções do narrador sobre a realidade a sua volta, que 

transporta o leitor para as paisagens de Angola, mas uma paisagem viva. Ao leitor atento, 

cabe interpretar essas passagens. Keith Jenkins, ao discorrer sobre as necessárias 

diferenciações entre história e passado, nos explica que: 

 
Ora, dado aquele panorama não tem nada de intrínseco que grite “Geografia!”, 
“Sociologia!”, “História!” etc., podemos ver claramente que, embora os 
historiadores e todos os outros não inventem a paisagem (todas aquelas coisas 
parecem estar mesmo lá), eles realmente formulam todas as categorias descritivas 
dessa paisagem e quaisquer significados que se possa dizer que ela tem. Eles 
elaboram as ferramentas analíticas e metodológicas para extrair dessa matéria-prima 
as suas maneiras próprias de lê-la e falar a seu respeito: o discurso (JENKINS, 2004, 
p. 28). 

 

A leitura de O Vendedor de Passados, como a leitura de Estação de Chuvas é um 

portal de acesso às diversas paisagens históricas de Angola. Através das necessidades das 

personagens, da revelação de seus sonhos, dos pequenos detalhes que Eulálio deixa escapar 

sobre as personagens, tais como: “Félix acredita no poder regenerador das papaias” 

(AGUALUSA, 2004, p. 13), ou “A Velha Esperança está convencida de que nunca morrerá” 

(AGUALUSA, 2004, p. 14), ou mesmo através dos sonhos de Eulálio; revela-se um pouco 

mais sobre o universo angolano, dentro de tudo aquilo que o autor considera trabalhar, dentro 

de sua liberdade poética. 

Em artigo publicado na revista Letras, Juan Filipe Stacul estabelece algumas 

respostas para a forma como Agualusa manipula o passado e o insere no cotidiano das 

personagens.  

 
A compreensão da memória “como um fenômeno histórico”, uma “história social do 
lembrar”, conforme nos aponta Peter Burke (2000, p. 73), vai evidenciar esse caráter 
“seletivo” da memória histórica. Ou seja, “as memórias são maleáveis”. Essa 
maleabilidade da memória, representada na prosa de Agualusa de forma 
extremamente plural, aponta para a necessidade do povo angolano de resgatar 
memórias que legitimarão uma identidade mais próxima da essência africana, como 
se não tivesse sido silenciada pelo colonizador ou negativamente afetada pelos 
horrores da guerra (STACUL, 2010, p. 270). 

 

Por isso o romance se configurou como: 
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[...] uma narrativa multifacetada, na qual realidade e ficção se mesclam e as 
memórias vão se desconstruindo para abarcarem fatos novos, imprevistos, que a 
todo momento evidenciam a relatividade dos acontecimentos históricos e a 
instabilidade das próprias identidades que se constroem durante a narrativa 
(STACUL, 2010, p. 267). 

 

Mariana Aparecida Carvalho, em artigo publicado no caderno CESPUC, 

denominado “A identidade nacional angolana em O Vendedor de Passados”, afirma que é 

possível:  

 
[...] analisar o romance O Vendedor de Passados, do angolano José Eduardo 
Agualusa, pensando questões referentes às ideias de nação, memória, bem como da 
construção de uma identidade nacional no contexto do pós-independência de 
Angola. Neste romance estão presentes fatores ligados à construção de Angola 
enquanto nação, sendo ficcionalizados como desejo de construção de uma nova 
identidade nacional angolana através da falsificação de novos passados 
(CARVALHO, 2010, p. 261). 

 

Esse romance, mais do que a narração maravilhosa de uma osga sobre um albino e 

sua oficina de identidades, é uma contextualização histórica da necessidade de uma nação, a 

de construir novas identidades, (talvez para melhor entender o outro), mas sem deixar que 

essas novas identidades recaiam sobre os mesmos erros cometidos anteriormente, e que 

causaram tanto sofrimento a todos. Fato mais difícil de se contornar quando essas novas 

identidades se tornam tão valiosas e desejadas, a ponto de ir a varejo. 

A revelação de um enredo em cujas identidades se tornam moeda de troca, em 

virtude de um passado conflituoso, é característica de um romance “contraditório, 

deliberadamente histórico e inevitavelmente político” (HUTCHEON, 1987, p. 20) e, portanto, 

pós-moderno. Carvalho concorda com essa afirmação quando, também afirma em seu artigo 

que:   

 
O Vendedor de Passados pode ser lido como uma metaficção historiográfica, termo 
cunhado por Linda Hutcheon (1987), uma vez que a obra ficcional se volta para o 
passado não para recontá-lo como reconstituição, mas para reconstruí-lo com base 
no que poderia ter acontecido, sob um viés crítico, atribuindo, assim, ao discurso 
historiográfico uma nova significação (CARVALHO, 2010, p. 261). 

 

Nessa forma de pensar, é possível, por exemplo, analisar os resultados da guerra 

civil no romance, como muito semelhantes aos resultados da Primeira Guerra Mundial nas 

nações europeias. As nações estavam arrasadas e frágeis, o passado lhes era tido com 

assombro, devido ao presente de ruína em que terminou. A necessidade de reconstrução e 
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progresso da história foi tamanha, que levou a uma ânsia em esquecê-la e aos piores horrores 

da humanidade, materializados nos  movimentos autocráticos e numa Segunda Guerra 

Mundial. 

E, assim, o autor mantém o seu interesse e o seu desejo, pela história do seu país, 

ele renova esses votos com a publicação do romance Teoria Geral do Esquecimento (2012). 

Nessa obra, Agualusa deixa evidente sua relação com o universo regional e universal. 

Metaforicamente, todo o conflito é gerado por sombras de um passado recente, que forçaram 

uma mulher a aprisionar-se em uma cobertura. O narrador reconstitui essa história através de 

dados biográficos ficcionais que se entrelaçam às vidas de outras personagens e configuram 

um mosaico de relações que evidenciam os temores da tradição e as esperanças corrompidas 

do recém-formado povo angolano. É um convite ao esquecimento. 

Para entender como o romance Teoria Geral do Esquecimento se interpenetra 

com a história de Angola, na forma de uma metaficção historiográfica, torna-se necessário 

descrever formalmente, então, sobre a diferenciação da forma histórica de romance, da forma 

memorialística, bem como entender como ambos os gêneros literários contribuíram também 

para a formação da literatura nacional brasileira e os intertextos dos gêneros literários e 

históricos, possíveis na pós-modernidade. 

  



CAPÍTULO 2 

PANORAMAS DA PÓS-MODERNIDADE 

 

Desde Homero, e a epopeia, nenhuma outra forma de literatura foi tão 

reverenciada na cultura ocidental, como o romance. Auerbach, Bakhtin e Foucault já nos 

engrandeceram com suas explicações sobre essa mudança de status sofrida pelo romance, na 

literatura universal, e suas principais características. Desde a transição das antigas civilizações 

para a Idade Média, afirma Foucault: 

 
[...] O homem, no Ocidente, tornou-se um animal confidente. [...] Daí, sem dúvida, a 
metamorfose na literatura: de um prazer de contar e ouvir, dantes centrado na 
narrativa heroica ou maravilhosa das “provas” de bravura ou de santidade, passou-se 
a uma literatura ordenada em função da tarefa infinita de buscar, no fundo de si 
mesmo, entre as palavras, uma verdade que a própria forma de confissão acena 
como sendo o inacessível (FOUCAULT, 1988, p. 59). 

 

Em Teoria do Romance (1965), Georg Lukàcs desenvolve pensamentos sobre a 

literatura, e os romances, através de múltiplos aspectos, desde as características internas dessa 

expressão literária, até a classificação dos gêneros romanescos. Para Lukàcs: 

 
A arte [e a ficção] – em relação à vida – é sempre um “apesar de tudo”; a criação de 
formas é a mais profunda confirmação que se pode pensar da existência da 
dissonância. Mas em todas as outras formas, inclusive na epopeia, por razões agora 
já óbvias, essa afirmação é algo anterior à figuração, enquanto no romance ela é a 
própria forma. Eis por que nele a relação entre ética e estética no processo formador 
é diversa do que nas outras espécies literárias. Nestas, a ética é um pressuposto 
puramente formal [...] No romance a intenção, a ética, é visível na configuração de 
cada detalhe e constitui portanto, em seu conteúdo mais concreto, um elemento 
estrutural [...] como um processo (LUKÀCS, 1965, p. 72 – grifo meu). 

 

Essa forma de escrita em prosa, afastou-se definitivamente dos modelos das 

novelas de cavalaria, com Miguel de Cervantes, no século XVII. Dom Quixote de la Mancha 

(1605) é um dos primeiros exemplos do romance moderno. Nos séculos XVIII e XIX o 

romance atinge seu auge, com autores como Dafoe, Stendhal, Dickens, Flaubert e Machado 

de Assis. Theodore Adorno afirma que “o romance foi a forma literária específica da era 

burguesa” (ADORNO, 2003, p.55), e por isso está associado ao surgimento da modernidade.  

Como característica da modernidade, o romance ganhou mais do que status de 

arte. Tornou-se ferramenta política. Leopoldo O. C. de Oliveira afirma que “um dos usos 

sociais mais divulgados do ficcional literário foi o de criador de propagador do instinto de 

nacionalidade; tendência importante em várias literaturas nacionais a partir do século XVIII” 
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(OLIVEIRA, 2010, p. 33). O romance estabelece uma discussão a partir do estabelecimento 

do conceito de Estado-Nação. O que nos remete a nomes como José de Alencar, Mário de 

Andrade e Jorge Amado que são cânones incontestáveis da literatura nacional do Brasil, e que 

de diversas maneiras, contribuíram com essa função social do romance para a construção da 

identidade ficcional brasileira. 

 

 

2.1. Ficção e a nacionalidade 

 

Foi Antonio Candido, em “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, quem explicou 

como evolui a consciência da Academia de Letras no país e como a literatura brasileira 

abraçou fortemente as motivações políticas na sua escrita, desde que iniciou o processo de 

ruptura e “diálogo com Portugal” (CANDIDO, 1965, p.117): 

 
[...] Na lenta maturação da nossa personalidade nacional, a princípio não nos 
destacávamos espiritualmente dos nossos pais portugueses. Mas, à medida que 
fomos tomando consciência da nossa diversidade, a eles nos opusemos, num esforço 
de autoafirmação, enquanto, como quem sofre ressentimento ao ver afirmar-se com 
autonomia um fruto seu. A fase culminante da nossa afirmação – a Independência 
política e o nacionalismo literário do Romantismo – se processou por meio de 
verdadeira negação dos valores portugueses, até que a autoconfiança do 
amadurecimento nos levasse a superar, no velho diálogo esta fase de rebeldia 
(CANDIDO, 1965, p. 117). 

 

O inevitável reconhecimento e consequente recusa da literatura brasileira pela 

literatura portuguesa são representados, segundo Candido, por dois movimento literários 

decisivos no Brasil: o Romantismo do século XIX (1836-1870) e o Modernismo do século 

XX (1922-1945). “Ambos representam fases culminantes de particularismo literário na 

dialética do local e do cosmopolita; ambas se inspiram, não obstante, no exemplo europeu” 

(CANDIDO, 1965, p. 119). 

Segundo Candido, o Romantismo literário do século XIX procurou formas de 

ressaltar as particularidades da realidade brasileira com vistas a um sentimento ufanista, que 

almejava expandir as diferenças regionais, ainda que continuava a ser uma “imitação 

consciente dos padrões europeus” (CANDIDO, 1965, p. 117). Iracema (1865) e O Guarani 

(1857), ambos de José de Alencar, são fortes exemplos de como esse sentimento nacionalista, 

se misturou com a história, na literatura brasileira. A busca de um regionalismo literário, 

influenciado pelos pensamentos etnológico e folclórico, conduziu os escritores, aos poucos, 

do Brasil mítico do descobrimento imaginado por José de Alencar ao sertão proletário 
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redescoberto por Graciliano Ramos. Essa transição acontece, sobretudo, após o período 

chamado Pós-romântico (1880-1922), que em sua grande parte primou pela harmonia e pelo 

equilíbrio da escrita, pautados no academicismo, era “[...] uma literatura satisfeita, sem 

angústia formal, sem rebelião nem abismos. Sua única mágoa é não parecer de todo europeia” 

(CANDIDO, 1965, p. 120 – grifo meu). A proclamação da República, aparentemente, teve 

um efeito anestésico nas pretensões políticas da literatura nacional, que se acomodou no colo 

da burguesia, segundo Candido, “o produto típico do momento é o romance ameno, picante, 

feito com alma de cronista social para distrair e embalar o leitor” (CANDIDO, 1965, p. 120). 

Para superar com os padrões desgastados do século XIX, segundo Candido ainda, 

o Modernismo literário brasileiro priorizou uma adequação da literatura à realidade 

contemporânea, buscou romper, primeiramente, com a dicotomia entre o debate metafísico e 

o idealismo estético pós-romântico, como forma de introduzir, definitivamente, a crítica 

política em seu argumento. Para romper com o academicismo português instaurado, mudou 

seu foco e foi olhar para aquelas diferenças distantes da capital, um distanciamento que 

propiciou um reconhecimento profundo das origens da cultura nacional brasileira. Antônio R. 

Esteves, por exemplo, afirma: 

 
O diálogo antropofágico proposto por Oswald de Andrade, em consonância com 
ideias de vanguardas europeias da década de 1920, também utilizadas em outros 
centros culturais latino-americanos, via necessidade de superação da marginalidade 
ocupada pelas culturas latino-americanas mediante a valorização de mestiçagem 
para enfatizar a diferença (ESTEVES, 2010, p. 78). 

 

O manifesto antropofágico na Semana de Arte Moderna de 1922 é o resultado de 

um contexto complexo de ressignificação do objetivo cultural nacional em favor de suas 

complexidades regionais. Em grande parte, essa ressignificação é influenciada pelo rápido 

processo de industrialização e pelas decorrentes correntes políticas associadas às organizações 

proletárias. A atualização do discurso industrial no Brasil conduz também a atualização dos 

discursos filosóficos da elites culturais, consequentemente, dos objetos e dos objetivos de sua 

crítica. A breve inspiração nas Vanguardas europeias, que alimentava essas elites, fora 

drasticamente interrompida com a Primeira Guerra Mundial o que causou uma cisão na 

sequência de reprodução estética. Já o sucesso da Revolução Russa abalou ou fortaleceu o 

posicionamento político de muitos escritores. Influências globais, que refletiram em uma 

produção literária preocupada não apenas na diferenciação ou na distinção das fraquezas 

brasileiras, mas na sua exposição como uma virtude, o que precipitou uma: 
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[...] prosa, liberta e amadurecida, [que] se desenvolve no romance e no conto, que 
vivem uma de suas quadras mais ricas. Romance fortemente marcado de Neo-
naturalismo e de inspiração popular, visando aos dramas contidos em aspectos 
característicos do país: decadência da aristocracia rural e formação do proletariado 
(José Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); 
êxodo rural, cangaço (José Américo de Almeida, Raquel de Queirós, Graciliano 
Ramos); vida difícil das cidades em rápida transformação (Érico Veríssimo). Nesse 
tipo de romance, o mais característico do período e frequentemente de tendência 
radical, é marcante a preponderância do problema sobre o personagem. É a sua força 
e a sua fraqueza. Raramente, como em um ou outro livro de José Lins do Rego 
(Banguê) e sobretudo Graciliano Ramos (S. Bernardo), a humanidade singular dos 
protagonistas domina os fatores do enredo: meio social, paisagem, problema 
político. Mas, ao mesmo tempo, tal limitação determina o importantíssimo caráter 
de movimento dessa fase do romance, que aparece como instrumento de pesquisa 
humana e social, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa 
história (CANDIDO, 1965, p. 131 – grifo meu). 

 

Dessa forma percebe-se que ficção e história sempre caminharam juntas no Brasil. 

Antônio R. Esteves, em O Romance Histórico Brasileiro Contemporâneo (1975-2000), 

afirma que “basta um passeio pela historiografia ou pela história da literatura, para se 

confirmar que a literatura e a história sempre caminharam lado a lado” (ESTEVES, 2010, p. 

18). De certa forma, podemos dizer que todo romancista tem algo de historiador, e vice-versa, 

relação ainda mais intensificada quando uma narrativa ficcional trata de eventos históricos. 

Além disso, é parte da própria essência da historiografia ─ a rigor, uma narrativa ─ o que 

permite confundir o rastro histórico com o da memória, e esta última nunca é confiável: 

 
[...] Depois de certo tempo a memória falha. O ser humano passa a misturar o que 
realmente aconteceu com o que pensa ter acontecido; ou com aquilo que desejaria 
tivesse ocorrido ou, sobretudo, com o que convém que se pense que aconteceu. 
Então as coisas se embaralham e é praticamente impossível determinar o que 
“realmente” aconteceu. O que é fictício? O que é histórico? Difícil saber 
(ESTEVES, 2010, p. 19). 

 

E a literatura brasileira em muito contribuiu não somente para a preservação da 

memória, mas também para a caracterização da identidade nacional brasileira. Através dos 

romances históricos, os escritores brasileiros encontraram terreno fértil para a concretização 

de um ideal nacional. E com mais força a partir da década de 1930, quando, mesmo que não 

houvesse uma ênfase em narrativas propriamente históricas, surgem romances 

 
[...] fortemente marcado[s] de Neo-naturalismo e de inspiração popular, visando aos 
dramas contidos em aspectos característicos do país: decadência da aristocracia rural 
e formação do proletariado (José Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador (Jorge 
Amado, Amando Fontes); êxodo rural, cangaço (José Américo de Almeida, Raquel 
de Queirós, Graciliano Ramos); vida difícil das cidades em rápida transformação 
(Érico Veríssimo) (CANDIDO, 1965, p. 131). 
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Esses escritores, por empenharem tão explicitamente questões sócio-políticas de 

seu tempo, acabam por transferir algum conhecimento sobre a formação da identidade 

nacional da literatura para outras ex-colônias lusófonas, que tomaram amplamente do 

exemplo brasileiro para a construção de suas próprias literaturas nacionais, como é o caso de 

Moçambique e Angola. Mia Couto, um moçambicano militante, que guerrilhou pela 

independência de Moçambique, também participou como escritor desse movimento de 

criação da identidade literária moçambicana. Na sua influência ele conta, novamente, em seus 

Pensatempos como se deram as muitas referências da literatura brasileira na literatura 

moçambicana.  

 
[...] Os brasileiros já se davam ao luxo do esquecimento. Mas essa desmemoria não 
era possível no caso moçambicano. Moçambique era ainda uma colónia. Era preciso 
ser-se <<contra>>. Como encontrar na arte da escrita uma arma grávida de futuro? 
Pedia-se um novo encontro, um alimento para ganhar força e esperança para mover 
a História.[...]Desta feita, foram autores como Graciliano Ramos, Jorge Amado, 
Raquel de Queiroz e poetas como Drummond de Andrade e João Cabral de Melo 
Neto que serviram de inspiração. Moçambique bebia da alma de outro continente 
(COUTO, 2004, p.105). 

 

A literatura moderna brasileira alcançou Moçambique e Angola tão 

profundamente na história da literatura desses países como na história da literatura brasileira. 

Tania Macêdo no livro Angola e Brasil: Estudos Comparados (2002) ajuda nessa percepção 

de como as fronteiras da literatura brasileira ultrapassaram suas fronteiras e chegaram na 

história da literatura de Angola, ao analisar Luandino Vieira, proeminente escritor e um dos 

precursores da literatura angolana, e encontrar: 

 
[...] na fortuna crítica de Luandino Vieira, ao lado de trabalhos que tratam da 
linguagem de seus textos, um grande número de estudos em que predomina o 
enfoque comparatista, com especial interesse na aproximação de sua escrita à do 
brasileiro Guimarães Rosa, indicando-se as confluências entre a ficção dos dois 
escritores [...] (MACÊDO, 2002, p. 108). 

 

Uma literatura identitária tão expressiva como a do Brasil, naturalmente 

ultrapassaria o oceano e influenciaria outras literaturas lusófonas de outros continentes, em 

especial, aquelas que compartilham do mesmo passado colonial. Ainda mais quando essa 

entrelaça tão proficuamente sua ficção com a sua história. No capítulo 1, citei Benjamin 

Abdala Jr. e suas afirmações a respeito do brado de identidade da literatura angolana. Em seus 

estudos sobre os componentes antropológicos comuns na literatura lusófona Abdala Jr. 

conclui que: 
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Em relação aos países de língua oficial portuguesa, ficaram evidentes que as 
experiências de cada país podem ser transmitidas para outro, em face da utilização 
do mesmo código linguístico, das equivalências culturais e das aproximações 
históricas (ABDALA JR., 2007, p. 277). 

 

A conclusão das trocas culturais entre os falantes da língua portuguesa não se 

distancia muito das proposições de Benedict Anderson. Em Comunidades Imaginadas (1983), 

Anderson afirma que a literatura como elemento de mercado, contribui muito para a 

imaginação de determinadas nações. “Sendo uma das primeiras formas de empreendimento 

capitalista, o setor teve de proceder à busca incansável de mercado, como é próprio do 

capitalismo” (ANDERSON, 2013, p. 72). Essa forma de mercado impulsionou não somente a 

produção literária como a própria constituição dos vernáculos europeus, que não podiam 

profanar o latim. Esses ensinamentos que Anderson tomou da leitura de Febvre e Martin17, 

confirmam o momento da reprodutibilidade da arte de Walter Benjamin, afinal, “a 

convergência do capitalismo”18 aliado à “tecnologia da imprensa sobre a fatal diversidade da 

linguagem humana criou a possibilidade de uma nova forma de comunidade imaginada” 

(ANDERSON, 2013, p. 82). Uma nova sociedade moderna, que pela imposição de um 

sistema econômico global e hegemônico, se vê obrigada a replicar na arte as mesmas 

condições econômicas a que estão agora submetidos os sujeitos; uma sociedade que venceu o 

esquecimento moderno e pode agora, na pós-modernidade, exercer sua autoconsciência. 

Ainda que a conclusão de Anderson seja a de que em muitas culturas ex-coloniais africanas 

“apenas uma fração da população ‘usa’ a língua nacional na fala ou na escrita” (ANDERSON, 

2013, p. 82), isso não exclui o fato dessas culturas poderem, também e tão bem, se 

expressarem na língua do colonizador. 

A literatura lusófona originada da colonização mercantilista portuguesa possui, de 

forma consistente, essas características de identificação e de expressão, apresentadas por 

Anderson. As literaturas vernáculas apropriadas pelas colônias partilham da mesma força de 

identificação, que essas literaturas possuíam para orientar as identidades nacionais das 

metrópoles. As literaturas lusófonas nascem, assim, dentro de um contexto já, naturalmente, 

histórico: o da colonização e da expansão global de um comércio totalmente favorável à 

literatura romântica. As colônias encontram nesse movimento uma forma de diferenciarem-se 

e autoafirmarem-se em relação a metrópole, como forma de declararem sua independência e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 FEBVRE & MARTIN. The coming of the book. (p. 248-249). 
18 ANDERSON, 2013, p. 82. 
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fundarem suas novas nacionalidades. A leitura de Anderson possibilita o entendimento de que 

as identidades literárias surgem e comungam com as necessidades políticas das identidades 

nacionais. 

Sobre as trocas entre as diferentes literaturas lusófonas das ex-colônias 

portuguesas, não só Benjamim Abdala Jr. localiza os possíveis intertextos e singularidades 

entre essas culturas. Russel Hamilton (2003) em “A influência e percepção do Brasil nas 

literaturas africanas de língua portuguesa” afirma que: 

 
A partir do fim do século XIX e ao longo das décadas, até o presente, a expressão 
literária brasileira e a percepção do Brasil por escritores e intelectuais da África 
lusófona vêm tendo uma visível importância entre angolanos, cabo-verdianos, 
guineenses, moçambicanos e são-tomenses (HAMILTON, 2003, p. 137). 

 

Hamilton ainda localiza, que a precocidade e sucesso “da independência brasileira 

no século XIX, representava o que os territórios africanos poderiam alcançar em termos de 

autonomia política num contexto sociocultural ‘luso-africano’” (HAMILTON, 2003, p. 137-

138). Segundo esse autor, também a presença das culturas africanas kimbundo, kikongo e 

umbundu originárias de Angola, que contribuíram na formação do próprio léxico do 

português vernáculo do Brasil, estreita os laços entre os diversos focos irradiadores de cultura 

e literatura entre esses dois países. Mais do que apenas entre língua e cultura, acontece aqui 

um intercâmbio de ideologias, de afirmação das diferenças e das identidades, que 

influenciaram, definitivamente, as literaturas lusófonas africanas. 

Especificamente sobre Angola, Hamilton cita um ensaio do luso-angolano Leonel 

Cosme sobre a inspiração da literatura desse país em obras de escritores como Jorge Amado, 

José Lins do Rego, Guimarães Rosa e Mário de Andrade, e que, aos poucos, alcançava a 

cultura da elite política responsável pela revolução de independência. Há “dezenas de 

exemplos em que se encontram alusões diretas a obras e autores brasileiros” (HAMILTON, 

2003, p. 144) em obras da literatura angolana. Jorge Amado, por exemplo, servia,  

 
[...] na sua linguagem, seu modo de narrar, sua delineação de personagens ou sua 
tropicalidade, como modelos para aqueles ‘filhos da terra’ que procuravam criar 
uma literatura ‘de’ e não apenas ‘em’ ou ‘sobre’ Angola (HAMILTON, 2003, p. 
144-145). 

 

Hamilton também lembra que José Luandino Vieira, escritor angolano dos tempos 

coloniais, utiliza de termos como “estórias” ao invés de “conto” em Luuanda (1963) e “[...] o 
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próprio Luandino Vieira revela que foi a obra de Guimarães Rosa que o levou a empregar 

‘estória’” (HAMILTON, 2003, p. 151). 

Atualmente, segundo Hamilton ainda, alguns escritores de Angola e outros países 

africanos lusófonos viveram experiências de trânsito cultural com o Brasil, como é o caso de 

“José Eduardo Agualusa, o conhecido escritor de romances históricos, viveu e trabalhou 

vários anos no Rio” (HAMILTON, 2003, p. 152). 

Tania Macêdo é uma teórica militante da literatura brasileira comparada à 

literatura africana lusófona, seu trabalho é consistente no objetivo de identificar os possíveis 

intertextos e as singularidades das duas literaturas nacionais, e seu livro Angola e Brasil: 

Estudos Comparados (2002) dedica-se exclusivamente a esses estudos.  

Ela abre essa pesquisa com a enumeração de dados históricos sobre os 

condenados pela Inconfidência Mineira ao degredo (exílio) em Angola e como algumas 

dessas personalidades contribuíram para o desenvolvimento de Angola ou simplesmente 

foram assimilados pelas diversas nações espalhadas pelo território angolano. Na sequência ela 

aponta a importância da publicação da revista Sul na década de 1950, em Florianópolis e 

como essa inciativa catarinense  

 
[...] ao abrir diálogos com as literaturas africanas em língua portuguesa, acabou 
também por ser, em face da situação dos países sob colonialismo, um espaço onde 
se guardam momentos importantes da história literária de Angola, Moçambique e 
São Tomé e Príncipe (MACÊDO, 2002, p. 49).  

 

Macêdo também localiza um tipo que possui correspondência tanto no Brasil 

como em Angola. O malandro, como definido por Antonio Candido em “Dialética da 

malandragem” (1993) serve de aporte teórico para a autora localizar possíveis influências 

comuns ao Brasil e a Angola que possibilitam a aparição deste tipo de personagem. 

O cenário da cidade de Luanda como representado na literatura portuguesa 

também é objeto de Tania Macêdo. Ao “’ler’ a cidade de Luanda através de alguns textos 

literários que a tomaram como cenário privilegiado” (MACÊDO, 2002, p. 68), entre eles Nós, 

os do Makulusu (1967) do angolano José Luandino Vieira, Luanda, Beira, Bahia (1971) do 

brasileiro Adonias Filho e As naus (1988) do português Lobo Antunes, Macêdo localiza as 

maneiras como Luanda se apresenta como elemento simbólico para esses autores.  

 
Pode-se dizer de uma maneira geral, que as diversas faces com que se apresenta a 
cidade de Luanda nos textos de diferentes sistemas literários revelam-nos 
preocupações a singularidade frente ao mundo de fala portuguesa (MACÊDO, 2002, 
p. 94). 
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E, por fim, a autora se aprofunda nas comparações entre os universos das obras de 

Luandino Vieira e Mia Couto com as obras de Guimarães Rosa para confirmar as proposições 

desses próprios autores sobre a forma como utilizaram da literatura brasileira na construção 

de suas próprias literaturas. O que é outra confirmação do intertexto cultural entre a literatura 

e a identidade cultural de Brasil e Angola.  

 
Instrumento de afirmação da nacionalidade, a literatura será também um meio de 
conhecer o país, de mergulhar num mundo de histórias contadas, ou mal contadas, 
inclusive pela chamada literatura colonial (CHAVES, 2004, p. 154). 

 

 

 

2.2. Panorama do romance histórico 

 
 

O romance antecipou muito, e ainda antecipa, a futura evolução de toda a literatura 
(BAKHTIN, 1941, p.400). 

 

 

Ainda que seja uma espécie literária divergente da epopeia, o romance logo 

capturou dessa a possibilidade ficcional do registro de acontecimentos. Se, no passado, a 

epopeia continha em si todo o espírito do povo grego, ao romance coube expandir essa 

contenção a fim de revelar não só as características do espaço (nação), como também do 

tempo (história). E foi essa aproximação com o conteúdo do tempo, que levou a constituição 

desse gênero de romance moderno; um gênero que, ainda em processo como ressalta Bakhtin, 

se transforma, se adapta e alcança a pós-modernidade. 

A partir da leitura atenta de O Romance Histórico (1937) de Georg Lukàcs, 

Marilene Weinhardt explica quais as principais características do romance histórico.  

Sejam quaisquer as personagens envolvidas no enredo, é através dos fatos do 

cotidiano das figuras daquele tempo que, expostos no romance, revelam, paradoxalmente, o 

valor historiográfico dessa obra. E, assim, instaura-se como norma de figuração desse tipo de 

literatura, que o autor deve, portanto, inserir na forma do romance, as grandezas de caráter e 

os momentos decisivos da história passada, sem prejudicar a lógica interna do enredo. O autor 

do romance histórico nunca abandona a consciência de que está escrevendo um romance, mas  

que será um bom romance se resultar “da compreensão do relacionamento entre o passado 

histórico e o tempo presente” (WEINHARDT, 1994, p. 52). Inclusive, as análises literárias 
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sobre os romances históricos avançaram na consciência de não se concentrar mais em apenas 

detectar a presença da história em romances, 

 
[...] mas de caracterizar as relações entre o romance e a história. As preocupações 
giram em torno dos processos de resgate do passado e suas relações com o presente, 
das razões porque esta ou aquela época é privilegiada, das fronteiras entre história e 
ficção, do papel da memória e da história das mentalidades, das funções  e do lugar 
do messianismo, dos modos de representação da temporalidade (WEINHARDT, 
1994, p. 52-53). 

 

Portanto, ao deparar-se com um romance, em cuja estrutura percebe-se o fato de 

que “a história é parte constitutiva da obra, isto é, [de que há] a certeza de que sem a presença 

daqueles personagens que são pessoas e sem os episódios conhecidos como históricos o 

romance seria outro” (COSSON & SCHWANTES, 2005, p. 31), está-se diante de um 

romance histórico. 

As ideias de Rildo Cosson e Cíntia Schwantes, publicadas no artigo “Romance 

Histórico: As Ficções da História”, podem ajudar a descrever como se deu a evolução do 

romance histórico no Brasil, e como ela refletiu processos literários, principalmente, do ponto 

de vista acadêmico, que extrapolaram a fronteira nacional e alcançam outros países lusófonos, 

através de uma tipologia que diferencia o romance histórico tradicional, o romance histórico 

revisionista e a metaficção historiográfica. 

Segundo Cosson & Schwantes, o romance histórico tradicional é aquele em que a 

história serve apenas de pano de fundo. Os escritores aceitavam como verdadeiras as 

descrições dos historiadores. Nessa divisão de funções, a história ficava com a vida política 

dos seus heróis e o escritor com a vida privada daqueles que relacionados diretamente com as 

ações heroicas e política. Cosson e Schwantes chegam a essa afirmação com o pensamento de 

Peter Burke, de que tal situação impeliu o surgimento de romances, que se dedicavam “apenas 

os atos íntimos governados pela paixão” dos personagens históricos, com o intuito de 

confirmar o valor e a verdade do relato histórico, “ganhando licença ‘para inventar 

personagens menores, ilustrando os efeitos de grandes mudanças históricas num nível local ou 

pessoal’” (BURKE, 1997, p. 112 apud COSSON & SCHWANTES, 2005, p. 32). Dessa 

forma, segundo Cosson & Schwantes, romances como Ivanhoé, O Guarani, Guerra e Paz 

(1865-1869) e Salammbô (1862) são exemplos de romances históricos tradicionais dos 

períodos romântico e realista da literatura universal, que buscavam retratar o cotidiano 

daqueles tempos, mas não questionavam nem as motivações, nem os fatos históricos que o 
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romance estava retratando. Ainda sobre Ivanhoé, Alcmeno Bastos cita a abertura desse 

romance histórico tradicional como exemplo de que: 

 
Ciente de estar introduzindo o leitor num mundo do diferente, o narrador do 
romance histórico clássico, isto é romântico, adotava uma perspectiva externa, não 
apenas em relação ao espaço físico e às personagens, mas, sobretudo, em relação ao 
tempo, não hesitando em marcar de modo ostensivo seu distanciamento temporal 
quanto à matéria narrada (BASTOS, 2007, p. 71). 

 

Nesse período a descrição de costumes e paisagens, e o linguajar, para garantir 

esse “distanciamento temporal”, eram realizados para soarem pitorescos e estranhos ao leitor 

contemporâneo, necessária ou propositadamente, Alcmeno Bastos, vê esse tipo de escrita 

como uma característica da narração histórica reminiscente dos períodos do exotismo europeu.   

Aliadas as ideias de Candido com as de Cosson & Schwantes, quanto a definição 

do romance histórico tradicional, entende-se como a literatura brasileira, em seus passos 

iniciais, tentou menos adentrar no cotidiano daquelas personalidades icônicas e tão definidas 

pela verdade histórica vigente e mais na busca de uma verdade primitiva, uma brasilidade 

latente, que ansiava ser descoberta por estar perdida numa história distante. 

Segundo esses autores, a partir do início do século XX, os romances históricos 

iniciaram um processo de revisão da história através da literatura. Tanto na busca “de 

subverter as versões da história oficial” como para utilizar “da liberdade do romance para 

preencher as lacunas de documentação da pesquisa histórica” (COSSON & SCHWANTES, 

2005, p. 33). São aqueles romances chamados revisionistas ou historiográficos, em que os 

aspectos da história se confundem com os da ficção, a tal ponto em que os valores 

estabelecidos entre a confluência dos dois levam sempre a predominância de um determinado 

pensamento político, através da busca pelas verdades ocultas da história oficial. São exemplos 

desse tipo de romance, os dois romances de André Malraux, A Condição Humana (1933) e Os 

Conquistadores (1923), ambos sobre a revolução chinesa;  A Solidão Segundo Solano Lopez 

(1980), de Carlos de Oliveira Gomes, sobre a Guerra do Paraguai; e Netto Perde sua Alma 

(2001), de Tabajara Ruas, sobre o general Antônio de Souza Netto, um dos responsáveis pela 

proclamação da república rio-grandense, no sul do Brasil. Os autores citam Maria Teresa 

Freitas para explicar o porquê de esses romances apresentarem-se no gênero de romance 

historiográfico: 

 
[...] os personagens encontram afinal um sentido para a sua ação histórica, e até 
mesmo para suas vidas – um resposta às interrogações levantadas pelo conflito 
trágico de seu confronto com a História -, e o autor tenta assim ‘falar as massas’ e 
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‘contribuir à formação das consciências’ (FREITAS, 1986, p. 64, apud, COSSON & 
SCHWANTES, 2005, p. 34) (COSSON & SCHWANTES, 2005, p. 34). 

 

A partir de 1922, portanto, surgem ainda aqueles romances que se constituem um 

gênero de trânsito entre o romance histórico tradicional e o romance historiográfico (ou 

romance histórico revisionista). Esses romances costumam olhar “a história da perspectiva 

daqueles que usualmente não frequentam os manuais de história, ou se o fazem servem para 

dominar o coletivo” (COSSON & SCHWANTES, 2005, p. 34). Suas personagens são pessoas 

comuns que por não estarem familiarizadas com o que está acontecendo, dando um sentido 

diverso aos acontecimentos vividos na obra. As Aventuras de Tibicuera (1937), de Érico 

Veríssimo, Memorial da Santa Cruz (1983), de Sinval Medina e Viva o Povo Brasileiro 

(1984), de João Ubaldo Ribeiro, são exemplos de romances revisionistas (historiográficos). Se 

entendemos que a matéria de extração histórica nesses romances é tudo aquilo a que permitiu 

o intelecto humano registrar no tempo, podemos pensar como Alcmeno Bastos, que “história 

compreende, em última instância, a totalidade da experiência existencial de todos os homens” 

(BASTOS, 2007, p. 86). Nesse tipo de romance tradicional/revisionista fica mais evidente a 

conclusão de que “tudo é história”, e “se tudo é história, nada é história” (BASTOS, 2007, p. 

86), e que, portanto, o valor histórico do romance está ligado ao valor histórico da 

personagem em todas as reverberações e ramificações possíveis. E que, por conseguinte, esses 

materiais de extração histórica não são apenas distintivos no enredo, mas elementos que 

devem afetar diretamente a vida e a constituição das personagens. 

A última categoria de romances históricos, apresentada por Cosson & Schwantes, 

é aquela em que as semelhanças entre a história e a literatura se extrapolam de forma que, não 

só se torna impossível separar uma da outra, como também se torna evidente uma proposta de 

reconstrução da história, por meio da ficção: é a metaficção historiográfica. 

Esse tipo de romance foi definido por Linda Hutcheon, como já dito 

anteriormente, e se distingue em alguns pontos do romance histórico revisionista 

convencional, do romance histórico misto e do romance histórico tradicional. Cosson & 

Schwantes ressaltam, que nessa categoria de romance:  

 
[...] a verdade da história passa a ser plural e o romance se ocupa dos limites de toda 
e qualquer representação. Dessa forma, o valor da narrativa, seja ela histórica ou 
literária, está não apenas na verdade do que diz, mas também na consciência de que 
usa uma determinada forma para dizer a verdade (COSSON & SCHWANTES, 
2005, p. 35). 
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A verdade não é mais o objeto que legitima o romance histórico, na metaficção 

historiográfica: 

 
[...] a sua legitimidade vem justamente do fato de se apresentar [a verdade como] 
apenas uma entre tantas outras possibilidades. Com isso a metaficção historiográfica 
ironiza o valor da história como registro do passado e termina revelando que a 
verdade histórica depende tanto do trabalho de pesquisa do historiador quanto das 
estratégias narrativas do romancista (COSSON & SCHWANTES, 2005, p. 35). 

 

Essa ironia acontece a tal ponto que é possível, inclusive, colocar personalidades 

construídas através da ficção para conviverem com personalidades históricas. Como exemplo, 

citam os autores, o romance de Jô Soares, O Xangô de Baker Street (1995), que apresenta a 

figura de Sherlock Holmes ao lado de D. Pedro II e, portanto, enquadra-se na metaficção 

historiográfica.  

A metaficção historiográfica é contextualizada por Hutcheon como uma poética 

da pós-modernidade. 

O conceito de pós-modernidade é passível de discussão e está em contínua 

(re)apresentação. Ana Paula Arnaut escreveu em artigo publicado na revista Via Atlântica em 

2010, que ainda que hajam argumentos restritivos, contrários ou mesmo alternativos a esse 

que seria o conceito descritivo do período histórico em que vivemos, nas Letras, o Post-

Modernism é um fato que não pode ser ignorado. No caso da literatura portuguesa é 

relativamente consensual que a publicação de  O Delfim (1968) por José Cardoso Pires é um 

marco do pós-modernismo português. Dos aspectos dessa nova literatura portuguesa 

sobressaem-se, na sua visão: 

 
[...] a mistura de géneros e a decorrente fluidez genológica, num culto ostensivo e 
quase sempre subversivo; a insistente e crescente polifonia, em algumas situações a 
tocar as fronteiras do indecidível, da fragmentação e da (aparente) perda de 
narratividade; os exercícios metaficcionais, já presentes em romances satíricos do 
século XVII, mas agora renovados em grau e qualidade e alargados da escrita da 
história à re-escrita da História. Sublinhe-se, a propósito do modo como se processa 
a recuperação do passado, a imposição da paródia como elemento de fundamental 
importância para a deslegitimação das grandes narrativas [...] (ARNAUT, 2010, p. 
131). 

 

A mistura entre poesia e prosa, a forma como o enredo e a construção de 

personalidades podem ser fragmentados e aliados à manipulação da história, demanda dos 

romances pós-modernistas uma nova forma de leitura, totalmente comprometida com o 

entendimento da obra em suas mínimas nuanças. É dessa forma que o romance pós-

modernista nos induz a uma série de discussões sobre as atuais crises enfrentadas pelos 
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conflitos culturais, sobre os métodos de apropriação do discurso e sobre as formas de 

apropriação irônicas e paródicas das poéticas artísticas da fortuna canônica oriunda da 

modernidade. Toda essa discussão está no cerne do conceito de metaficção historiográfica. 

Portanto, faz-se necessário um aprofundamento nestes pensamentos sobre a História para uma 

melhor compreensão de quais as transformações que os avanços nos estudos literários 

permitiram à História e como eles obrigaram-na a se posicionar diante da pós-modernidade. A 

percepção do discurso narrativo na construção histórica e a identificação dos limites 

detectados pela própria História nessa utilização do discurso, ajudará a evidenciar a 

metaficção historiográfica no romance Teoria Geral do Esquecimento, tanto como uma forma 

de José Eduardo Agualusa atualizar o discurso da literatura angolana, como para evidenciar os 

seu valores literários e históricos para a construção da identidade do povo angolano. 

 

 

2.3. Relações entre literatura e história 

 

 
Para mim, o que em última análise determina a interpretação [da História] está para 

além do método e das provas – está na ideologia (JENKINS, 2004, p. 36). 
 

 

Ao se discorrer sobre os aspectos da história que influenciam diretamente a 

literatura e a metaficção historiográfica, faz-se necessário um panorama de como a História se 

transformou no século XX e nas últimas décadas, como ela tem incorporado a literatura em 

sua teoria. 

Jenkins (2004) apresenta dois argumentos que sustentam sua definição teórica de 

História. O argumento inicial, já dito anteriormente, está na necessidade de se distinguir entre 

“o passado” e “a história”, haja vista a confusão comum entre esses dois conceitos. 

Para Jenkins, a História é um discurso19: “a história constitui um dentre uma série 

de discursos a respeito do mundo” e “o pedacinho de mundo que é objeto (pretendido) de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 No decorrer de todo este livro [A História Repensada (2004)], uso o termo ‘discurso’ (por exemplo, ‘ter 
controle de seu próprio discurso’ e ‘o discurso da história’) no sentido que relaciona a interesses e a poderes as 
ideias das pessoas sobre a história. Assim, você estar no controle de seu próprio discurso significa ter o poder 
sobre o que você quer que a história seja, em vez de aceitar o que outras pessoas dizem que ela é; em 
consequência, isso outorga poder a você, e não a essas outras pessoas. De modo semelhante, a expressão ‘o 
discurso da história’ significa que, em vez de considerarmos a história uma matéria ou disciplina (palavras da 
vida escolar) que fazem pensar que simplesmente aprendemos algo que já está lá de alguma maneira natural ou 
óbvia e à qual reagimos de modo inocente, objetivo e desapaixonado, na realidade, vemos a história como um 
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investigação da história é o passado (JENKINS, 2004, p. 23). O passado, portanto, é 

categorizado como fonte, da qual pode-se fazer diversas leituras diferentes, de acordo com 

cada tipo de discurso. Dessa forma “o passado” deve ser usado como termo “para tudo que se 

passou antes em todos os lugares” (JENKINS, 2004, p. 24) e o termo “historiografia” “aos 

escritos dos historiadores” (JENKINS, 2004, p. 25). 

Esse argumento é relevante, segundo Jenkins, por três motivos. Primeiro, porque 

“a história (historiografia) é um constructo linguístico intertextual” (JENKINS 2004, p. 26) 

derivado das interpretações de historiadores sobre o passado, através das mais diversas fontes 

possíveis, e que se consolida no universo acadêmico. Por conseguinte, ao se estudar a história 

sobre a perspectiva de determinado autor, constrói-se uma leitura viciada apenas no discurso 

desse escritor sobre o passado e não uma leitura ampla sobre as possibilidades de leitura do 

passado. Além disso é preciso considerar os muitos grupos (mulheres, indígenas, estrangeiros, 

por exemplo) que ficaram à margem da História, sem conseguir estabelecer seus discursos 

sobre a História.  

O segundo argumento de Jenkins trata da forma como os historiadores vêm 

fazendo a História. Para ele não é possível saber todos os detalhes sobre o passado20, e o que 

se resgata do passado é organizado de acordo com diversos tipos de procedimentos21, a 

maioria narrativos e todos condicionados à ideologia22 de seu narrador. O que Jenkins 

sustenta é que “a história é um discurso em constante transformação construído pelos 

historiadores e que da existência do passado não se deduz uma interpretação única: mude o 

olhar, desloque a perspectiva, e surgirão novas interpretações” (JENKINS, 2004, p. 35). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
‘campo de força’ – uma série de maneiras com que as partes interessadas organizam o passado em prol de si 
mesmas. Tal série sempre surge de algum lugar e com algum propósito, e ela gostaria de arregimentar você na 
direção disto ou daquilo. Trata-se de um ‘campo de força’, porque nele essas direções são contestadas (ou seja, 
são motivo de disputa). É um campo que inclui e exclui diversamente, que centra e marginaliza visões do 
passado em graus e maneiras que refratam os poderes daqueles que as promovem. Por conseguinte,  o uso do 
termo ‘discurso’ indica que sabemos que a história nunca é só ela, nunca é formulada ou interpretada 
inocentemente e sempre serve a alguém. Este texto opera com base no pressuposto de que estar ciente disso pode 
talvez outorgar poder e, portanto, tratar-se de uma coisa boa. Observação: essa maneira de usar os termos não é a 
mesma exposta por Hayden White em Trópicos do discurso, São Paulo, Edusp, 1994; vide em especial a 
Introdução, que trata da terminologia e é brilhante (JENKINS, 2004, p.111). 
20 “[...] A epistemologia mostra que nunca poderemos realmente conhecer o passado – que a discrepância entre o 
passado e a história (historiografia) é ontológica, ou seja, está de tal maneira presente na natureza das coisas que 
nenhum esforço epistemológico, não importando quão grande, conseguirá eliminá-la” (JENKINS, 2004, p. 42). 
21 “[...] Os historiadores elaboram modos de trabalhar para reduzir a influência do historiador interpretativo, 
desenvolvendo métodos rigorosos que eles tentam universalizar das mais variadas maneiras, mas sempre 
pretendendo que, se todos os seguíssemos esses métodos, um poderia permitir chegar à objetividade” 
(JENKINS, 2004, p. 42-43). 
22 “[...] Ao fim, a história é teoria, e a teoria é ideologia, e a ideologia é pura e simplesmente interesse material. 
A ideologia penetra todos os aspectos da história, aí incluídas as práticas cotidianas para produzir histórias 
naquelas instituições que, em nossa sociedade, são destinadas principalmente a tal propósito – em especial as 
universidade (JENKINS, 2004, p. 43). 
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Os profissionais da História estão sujeitos a fatores externos que os motivam e os 

influenciam; em sua produção acadêmica, eles adequam seus valores próprios e suas 

ideologias, para “gerar hipóteses, formular abstrações e organizar e reorganizar seu material 

de forma a incluir e excluir” (JENKINS, 2004, p. 45). Dessa forma se colocam a construir 

uma linguagem adequada ao jargão e às regras das produções acadêmicas e econômicas, são 

influenciados pela visão da História de terceiros, além de sofrer pressões externas tais como 

prazos, leituras críticas, pressões cotidianas diversas: 

 
 [...] ou seja, fatores diversos alheios ao ‘passado’, agem sobre você e influenciam o 
que  você escreve nos trabalhos de faculdade, por exemplo), mas aqui o que se deve 
enfatizar é que nenhuma de tais pressões, [...], age[m] sobre o que está sendo 
relatado (por exemplo, o planejamento para uso de recursos da humanos na Primeira 
Guerra Mundial). Mais uma vez, as discrepâncias entre passado e presente se 
alargam imensamente (JENKINS, 2004, p. 48-49 – grifo meu). 

 

E ainda que essas produções historiográficas estejam pautadas nas leituras de 

relatos anteriores, são, também, dependentes da forma como os historiadores interpretam 

esses relatos a partir do consenso ideológico, que os domina. 

As práticas contemporâneas da História encontram-se tomadas, conclui Jenkins, 

por “um estado de espírito que poderíamos chamar de ‘desventura do 

relativismo’”(JENKINS, 2004, p. 50). Um espírito que conduz a uma prática libertadora da 

História, no sentido de que não é preciso nem possível negar o passado, mas identificar os 

processos ideológicos reais que cerceiam o conhecimento histórico para deslocar os discursos 

dominantes. 

 
[...] uma perspectiva relativista não precisa levar à desesperança. Ela é o começo de 
um reconhecimento geral de como as coisas parecem funcionar. Trata-se de uma 
emancipação: de modo reflexivo, você também pode produzir história (JENKINS, 
2004, p. 51). 

 

Elabora-se, então, a partir dessa linha de raciocínio a seguinte definição: 

 
A história é um discurso cambiante e problemático, tenho como pretexto um aspecto 
do mundo, o passado, que é produzido por um grupo de trabalhadores cuja cabeça 
está no presente (e, que, em nossa cultura, são na imensa maioria historiadores 
assalariados), que tocam seu ofício de maneiras reconhecíveis uns para os outros 
(maneiras que estão posicionadas em termos epistemológicos, metodológicos, 
ideológicos e práticos) e cujos produtos, uma vez colocados em circulação, veem-se 
sujeitos a uma série de usos e abusos que são teoricamente infinitos, mas que na 
realidade correspondem a uma gama de bases de poder que existem naquele 
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determinado momento e que estruturam e distribuem ao longo de um espectro do 
tipo dominantes/marginais os significados das histórias produzidas23 (JENKINS, 
2004, p. 52). 

 

Jenkins nos conduz ainda a três momentos distintos da historiografia ocidental. 

Primeiramente, a partir da configuração da chamada cultura ocidental, a História 

tinha como parâmetro da verdade a vontade da Igreja católica. A Igreja dominava toda a 

ciência e a arte, e a ela cabiam poderes sobre todos os territórios cristãos. 

Com a decadência do poder da Igreja, a um renascimento dos ideais gregos e um 

encaminhamento para a retomada do racionalismo antropocêntrico e uma consequente 

especialização dos conhecimentos. O surgimento da academia e a introdução do método 

científico favorecem essa construção do conhecimento humano centralizada no racionalismo. 

Até meados do século XIX, esse positivismo científico dominou os trabalhos acadêmicos 

conduzida por conclusões deterministas e universalistas que, inevitavelmente, atingiram a 

História. 

Já o pensamento de filósofos como Nieztsche e Hegel, aliados aos pensamentos 

marxistas e freudianos do início do século XX de teóricos como Lacan conduziram a uma 

revolução nas ciências humanas e nas artes. As naturezas da História do século XIX começam 

a se transformar através do pensamento desses filósofos. As tomadas de consciência da 

imprecisão da verdade, da impossibilidade da empatia, do posicionamento ideológico diante 

do fato, da parcialidade do discurso histórico sobre si e sobre o domínio das fontes chegaram 

ao limite da discussão sobre a forma de conhecimento que a História se aplica, se tal como ela 

é ciência ou arte. Essa virada do pensamento histórico foi consolidada com a publicação da 

revista Annales d’Histoire Économique et Sociale em 1929, encabeçada por Lucien Febvre e 

Marc Bloch e que marcaria o início das atividades da escola de Annales. A partir da crítica 

annaliste, teóricos como Hayden White puderam penetrar nas questões relativas, por 

exemplo, à História e sua forma narrativa de expressão. 

 
[...] a história (ou pelo menos a ‘história convencional’) pertence à categoria da 
‘escrita discursiva’, de modo que, quando o elemento ficcional – ou a estrutura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Nota do autor: Essa definição lembra aquela à qual John Frow, Marxism and Literary History, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1986, chega para a literatura. Segundo Frow, literatura “designa um conjunto 
de práticas para significação que forma socialmente sistematizadas como uma unidade e que, por sua vez, 
regulam a produção, recepção e circulação de textos destinados a essa categoria. Portanto, ela constitui uma 
forma em comum de textualidade para textos formal e temporalmente díspares, muito embora esse espaço 
compartilhado possa estar cindido por regimes antagônicos de significação, correspondentes às diferentes 
posições de classe (ou de raça, sexo ou religião) e às diferentes bases institucionais delas” (p. 84 apud JENKINS, 
2004, p. 113). 
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mítica do enredo – está presente nela de maneira óbvia, deixa de ser inteiramente 
história para tornar-se um gênero bastardo, produto de uma união profana, embora 
natural, entre a história e a poesia (WHITE, 1978, p. 99-100). 

 

Também a partir dos trabalhos de R. G. Collingwood, White afirma que no 

trabalho dos historiadores: 

 
 [...] os acontecimentos são convertidos em estória pela supressão ou subordinação 
de alguns deles e pelo realce de outros, por caracterização, repetição de motivos, 
variação e ponto de vista, estratégias descritivas alternativas [...] (WHITE, 1978, p. 
101). 

 

O pensamento de White só pode se desdobrar a partir da evolução do pensamento 

histórico, como nos explicou Jenkins, o que ainda hoje instiga discussões entre historiadores. 

A integração proposta por White para a construção da História a partir de parâmetros 

literários, por mais que não seja uma unanimidade, serve de embasamento para Linda 

Hutcheon contextualizar a metaficção historiográfica como uma alternativa da Literatura para 

suprir suas questões críticas em relação à História.  

Na pós-modernidade de Lyotard, citado com ênfase por Jenkins, a História, como 

outras ciências, sofrem com a configuração de “uma formação social, sob impacto da 

secularização, democratização, computadorização e consumismo, o mapa e o status do 

conhecimento estão sendo retraçados e redescritos” (JENKINS, 2004, p. 94). A queda das 

“narrativas mestras”, a “morte dos centros” e a “incredulidade ante as metanarrativas” que 

Jenkins relata a partir da leitura de Lyotard, deslegitimam os discursos “alicerçados”, como 

ele mesmo chama, na media em que foram deslocados os valores da sociedade aristocrática, 

para a sociedade burguesa e por fim a sociedade proletarizada. Acontecimentos tais como as 

duas guerras mundiais, a guerra-fria, a queda do muro de Berlim e a onipotente globalização 

da economia capitalista significaram o final de discursos polarizadores que sustentaram 

grande parte do século XX, discursos que agora estão se imbuindo daquelas “desventuras do 

relativismos” (JENKINS, 2004, p. 50). O que conduz ao resgate de discursos históricos, antes 

marginalizados, que agora podem se afirmar e abrem o caminho para uma diversidade de 

possibilidades de material historiográfico (relatos de classes sociais, gêneros, tradições e 

ideologias: “Todos esses diversos constructos são influenciados pelas perspectivas locais, 

regionais, nacionais e internacionais” (JENKINS, 2004, p. 101). 

Ana Paula Arnaut, a respeito da obra de José Saramago, História do Cerco de 

Lisboa (1989) detecta uma narrativa que desvirtua os fatos em favor de um engrandecimento 

da verdade portuguesa e, portanto sua seleção subjetiva e autoconsciente da história. Já no 
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enredo exalta-se a importância de personagens históricos que não são abraçados pela história 

oficial, o que obriga a uma relativização do discurso histórico. Como em Saramago, o 

romance Teoria Geral do Esquecimento (2012), pode não ser atribuído futuramente a estudos 

da realidade angolana do século XX e XXI, mas certamente se configura numa forma pós-

moderna de expressão literária que se sustenta nos mesmos precedentes da evolução histórica, 

como apontado por Keith Jenkins e definido por Linda Hutcheon. 

A metaficção historiográfica também acompanhou todos esses processos de 

revisão historiográfica e se consolidou como uma das possíveis respostas do romance a todas 

essas grandes inquietações da crítica histórica/literária contemporânea. 

 

 

2.4. Panorama da metaficção historiográfica e um exemplo: José Saramago 

 

Através da aproximação do pensamento de Jenkins com o de Linda Hutcheon, 

estabelecem-se elementos para compor uma paisagem suficiente para apresentar mais 

formalmente a metaficção historiográfica. 

No sexto capítulo “Historicizando o pós-moderno: a problematização da 

História”, da obra de Linda Hutcheon Poética do Pós-Modernismo: História, Teoria, Ficção 

(1991), a autora fundamenta sua perspectiva crítica a partir da construção contemporânea da 

História de uma forma muito semelhante ao pensamento de Keith Jenkins. Ela reconhece as 

inquietações relativistas da História e ainda demonstra em romances como Dvorak in Love 

(1984) de Josef Škvorecký e Gringo Velho (1985) de Carlos Fuentes “[…] um novo desejo de 

pensar historicamente, e hoje pensar historicamente é pensar crítica e contextualmente” 

(HUTCHEON, 1991, p. 121). Esse romances são reflexos da percepção desses autores sobre 

às discussões teóricas da História. E em seu argumento, o que se aponta na provisoriedade e 

indeterminação da Nova História, os escritores tomam como inspiração para que, através da 

própria cosciência de suas limitudes, possa elaborar meios de questionar as próprias formas de 

produção de significado. Esses escritores que adentram o gênero de metaficção historiográfica 

testam tanto os limites da História como os da própria literatura, não para propor soluções 

definitivas ou retratar cenários inevitáveis, pelo contrário misturam o histório e o fictício de 

modo a “que o leitor se conscientize sobre a natureza específica do referente histórico 

(HUTCHEON, 1991, p. 122-123), posição que em muito diverge da teoria de que o pós-

modernismo seria anístórico. 
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A pós-modernidade de Hutcheon está centrada no paradoxo da autocrítica, tanto 

dos processos historigráficos, quanto dos literários. Existe, portanto, uma descentralização dos 

discursos da literatura e da história, que favorecem à constituição de múltiplos pontos de vista 

sobre as formas de se obter conhecimento de ambos. A propósito de Ragtime (1975) de E. L. 

Doctorow, uma notável metaficção historiográfica, (como analisado por Hutcheon), a autora 

descreve, brevemente, como ocorre essa percepção de vários pontos de vistas nessa obra: 

 
O início do romance estabelece o padrão. Descrevendo o ano de 1902, a voz do 
narrador introduz a nostalgia potencial, mas certamente essa nostalgia já tem um ar 
irônico: No verão todos se vestiam de branco. As raquetes de tênis eram pesadas, e 
as superfícies das raqueste eram elípticas. Havia muitos desmaios sexuais. Não 
havia negros. Não havia imigrantes” (1975, p.4). Logo na página seguinte, sabemos 
que Emma Goldman ensina uma visåo muito diferente da América: “A 
parentemente havia negros. Havia imigrantes” (5). E – é claro – grande parte do 
romance trata exatamente desses segmentos ex-cêntricos da sociedade, 
tradicionalmennte excluídos da ficção e da história. […] No caso o que recusa a 
nostalgia é a ironia quer permite o distanciamento crítico: os bombeiros voluntários 
de Ragtime podem ser tudo, menos figuras sentimentais, e muitos dos ‘ideiais’ 
sociais americanos – como a justiça – são questionados por sua inaplicabilidade aos 
americanos (negros) como Coalhouse Walker. No romance não há generalização 
nem sentimentalização fora do racismo, da tendenciosidade etnocêntrica e do ódio 
entre as classe (HUTCHEON, 1991, p. 123). 

 

Romances como Ragtime, segundo Hutcheon, buscam romper com os paradigmas 

estabelecidos na sociedade com um desafio à individualidade tradicional unificada, e assim o 

fazem através da busca por narrativas que fragmentam ou desetabilizam os discursos 

generalizadores, de forma a evidenciar as disparidades e as multiplicidades desses discursos. 

A autoconsciência da História e da literatura podem forçar o leitor a algum posicionamento 

ideológico. O passado não é mais legitimado, ele é significado, e é a interpretação atual dada 

a esse é plural, posto que diferentes análise podem ser feitas a partir do mesmo material 

textual. 

Na metaficção historiográfica a aproximação entre as dicotomias é favorecida por 

meio do emprego da ironia. A aceitação dos padrões formais e ideológicos estabelecidos 

acontecem também com o objetivo de favorecer ao leitor “o prazer da dupla conscientização 

da natureza fictícia e de uma base no ‘real’” (HUTCHEON, 1991, p. 143). A submersão do 

leitor na ambientação histórica da obra produzem uma forma de conhecimento que, como 

afirma Hayden White, não é menos verdadeiro por ser ficcional. Mas a possiblidade de 

interpretação do discurso crítico a partir da obra somente acontece quando o leitor toma 

consciência do distanciamento que existe entre o romance e o discurso histórico, como uma 

forma de demonstrar todas as influências ideológicas a que ele (o leitor) está submetido. A 
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ironia é empregada também como mais um elemento que força um posicionamento crítico na 

interpretação do romance. 

 

O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é que a ficção e a 
história são discursos, que ambas constituem sistemas de significação pelos quais 
damos sentido ao passado (“aplicações da imaginação modeladora e organizadora”) 
(HUTCHEON, 1991, p. 122). 

 

A obra de José Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), oferece 

muitos elementos que exemplificam como a multiplicidade de interpretações e a ironia da 

metaficção historiográfica podem ser detectado. Helena Kaufman no artigo “A Metaficção 

Historiográfica de José Saramago” (1991), afirma que esse romance “encarrega-se de 

problematizar, de uma ou de outra forma, o nosso conhecimento da História e o processo de a 

narrar, justapondo-lhe, e contemplando ao mesmo tempo, o processo de escrever a ficção” 

(KAUFMAN, 1991, p. 125). A evocação empenhada em detalhes por José Saramago da 

Lisboa de 1936, como a citação de ruas e caminhos comuns da cidade, bem como alguns 

lugares específicos refletem a “reconstrução arqueologicamente minuciosa” (KAUFMAN, 

1991, p. 126) não só da realidade portuguesa, mas também das “complexas mudanças 

políticas em toda a Europa” (KAUFMAN, 1991, p. 126). Além disso, é notória a pesquisa 

realizada pelo autor no que se refere à documentação de época: manchetes e notícias de jornal 

são reconstruídas com minúcia, bem como eventos sociais e históricos (como a peça dedicada 

aos pescadores da Narazé, em cuja estreia Ricardo Reis esteve presente). A essa 

contextualização histórica se misturam a impressões e pensamentos do próprio personagem 

tanto para localizar o leitor dentro da ação da personagem, quanto para trazer alguns 

pensamentos críticos sobre a situação da sociedade portuguesa. Eis um trecho do romance que 

exemplifica o argumento de Kaufman: 

 
Ricardo Reis alcançou o meio da rua, está defronte da entrada do grande prédio do 
jornal O Século, o de maior expansão e circulação, a multidão alarga-se, mais 
folgada, pela meia-laranja que com ele entesta, respira-se melhor, só agora Ricardo 
Reis deu por que vinha a reter a respiração para não sentir o mau cheiro, ainda há 
quem diga que os pretos fedem, o cheiro do preto é um cheiro de animal selvagem, 
não este odor de cebola, alho e suor recozida, de roupas raro mudadas, de corpos 
sem banho ou só no dia de ir ao médico, qualquer pituitária medianamente delicada 
se teria ofendido na provação deste trânsito (SARAMAGO, 1984, p. 41). 

 

O narrador de O Ano da Morte de Ricardo Reis localiza o personagem em 

momentos históricos e lugares tradicionais da vida lisboeta, mas na metaficção historiográfica 

o narrador não se prende à mera descrição ou representação das ações do personagem. 
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Segundo Kaufman, “o narrador controla a narrativa, recorrendo a comentários valorativos, a 

juízos e ao tom moralístico que frequentemente assume forma de aforismo ou profecia” 

(KAUFMAN, 1991, p. 126). Esses comentários do narrador durante o enredo evidenciam o 

caráter autoconsciente que este adota para situar não somente o tempo do enredo, mas o 

tempo interno das personagens: 

 
Os elementos anti-realistas ou anti-históricos, no sentido tradicional do romance 
histórico do séc. XIX, não se encontram portanto no nível da descrição ou evocação 
do detalhe histórico, mas na estrutura narrativa: na escolha do ponto de vista e, 
principalmente, do personagem (KAUFMAN, 1991, p. 126). 

 

A introdução de um personagem ficcional, o próprio Ricardo Reis, no contexto 

histórico da Lisboa de 1936 é outro indício do rompimento com o romance histórico 

tradicional. O reconhecimento da personalidade histórica que é Fernando Pessoa entra em 

conflito com a presença de seu heterônimo, enquanto o primeiro está morto e não tem poder 

de intervenção no enredo é Ricardo Reis quem assume essa possibilidade, e se configura 

como a parte viva do poeta falecido. 

A personagem ficcional inserida no contexto histórico real, irônica na adoção de 

seu ponto de vista, une-se a outra característica própria do romance histórico pós-moderno, a 

personagem ex-cêntrica. A descentralização do poder do discurso é uma referência do pós-

modernismo. Segundo Hutcheon, “o centro pode não permanecer, mas ainda é uma atraente 

ficção de ordem e unidade que a arte e a teoria pós-modernas continuam a explorar e 

subverter” (HUTCHEON, 1991, p. 88). O personagem off-centro de Hutcheon exprime o 

paradoxo do pós-modernismo, Kaufman explica que Ricardo Reis, a personagem, exprime 

sua excentricidade através do diálogo entre o espírito da época e o espírito de Fernando 

Pessoa, o centro que é negado ao próprio Ricardo Reis. 

Através do romance de Saramago fica evidente como se dá a aproximação entre a 

História e a literatura que defende Hutcheon. No capítulo “Metaficção historiográfica: ‘o 

passatempo do tempo passado’” a autora evidencia as semelhanças do discurso histórico e do 

discurso literário: 

 
[...] ambos obtém suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de 
qualquer verdade objetivas: as duas são identificadas como construtos linguísticos, 
altamente convencionalizados em suas formas narrativas, e nada transparentes em 
termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, 
desenvolvendo os textos do passado com sua própria textualidade complexa 
(HUTCHEON, 1991, p. 141). 
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Na metaficção historiográfica a História e a Literatura desafiam uma a outra, na 

medida em que seus estatutos são problematizados, posto que as duas são instaladas no 

romance e depois são indefinidas no próprio enredo, de forma que “subjetividade, 

intertextualidade, referência, ideologia – estão por trás das relações problematizadas entre a 

história e a ficção no pós-modernismo” (HUTCHEON, 1991, p. 160). 

 

 

2.5. Teorias do memorialismo 

 

No jogo literário de Agualusa, a mescla de vários gêneros ajuda a compor a 

estrutura de seus romances históricos. Excertos, depoimentos transcritos, diários, cartas, 

biografias e autobiografias compõem um universo complexo de interações literárias a serviço 

desse autor. Estação das Chuvas (1996) é citado pelos críticos como uma biografia 

romanceada. A forma como Agualusa se utiliza dos fragmentos das memórias para construir o 

enredo de alguns romances é fonte de muitas possibilidades de estudos e longas dissertações, 

mas a aproximação de uma análise dos gêneros literários presentes em Teoria Geral do 

Esquecimento, conduz, inevitavelmente a um breve debate sobre os principais gêneros 

memorialísticos presentes nessa obra.  

A orientação dessa discussão é dada por Philippe Lejeune, um dos mais estudados 

pensadores contemporâneos da poética memorialista literária. Sua obra, O pacto 

autobiográfico: de Rousseau à Internet (2008), é uma fonte bibliográfica recorrente dos 

trabalhos acadêmicos e muito utilizada para delimitar os diálogos possíveis entre os diversos 

gêneros memorialísticos. A partir das definições e reflexões de Lejeune sobre os gêneros se 

torna mais fácil compreender como Agualusa transforma os diversos gêneros literários da 

memória em ferramentas que o ajudam a construir um universo histórico ficcional verossímil. 

Em O pacto autobiográfico, destaca-se, logo no primeiro capítulo, a necessidade 

que o autor tem em localizar a sua própria posição em relação ao argumento apresentado.  

 
Não concebi minha definição colocando-me sub specie aeternitatis e examinando o 
texto como “coisa em si”, mas situando-me como um leitor contemporâneo que 
tenta achar uma ordem em uma massa de textos publicados, cujo tema comum é 
contar a vida de alguém (LEJEUNE, 2008, p. 13). 

 

Lejeune, portanto, coloca-se numa ordem de classificação transitória para ajudar 

na organização daqueles textos sobre a vida de alguém, e que podem estar presentes, por 
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exemplo, em uma mesma obra, (caso do romance Teoria Geral do Esquecimento, de 

Agualusa). Assim, ele enumera as variáveis que orientaram a sua classificação: forma de 

linguagem (narrativa ou em prosa); assunto tratado (vida individual ou história de uma 

personalidade); situação do autor (identidade do autor e do narrador) e posição do narrador 

(personagem principal/narrador ou perspectiva retrospectiva). Quando todos esses parâmetros 

se encontram presentes em um texto narrativo retrospectivo “em prosa que uma pessoa real 

faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história 

de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14), então este texto se enquadra, perfeitamente, 

no gênero autobiográfico. Contudo, quando algumas dessas variáveis estão presentes em um 

texto, ou apenas há um único parâmetro presente na obra, esta pertence, então, a um dos 

gêneros vizinhos da autobiografia sejam memórias, biografias, romances pessoais, poemas 

autobiográficos, diários, autorretratos ou ensaios. E, ainda assim, “É óbvio que essas 

categorias não são absolutamente rigorosas: certas condições podem não ser totalmente 

preenchidas” (LEJEUNE, 2008, p.15). O que facilita a aproximação desses gêneros vizinhos à 

análise da obra de Agualusa.  

Como tão veementemente defendido pelo autor em O Pacto Autobiográfico, 

Lejeune define a autobiografia como um gênero dependente de um pacto estabelecido entre o 

autor e o seu leitor. Um pacto delimitado pela presença do mesmo nome da autoria, na 

narração de modo que se confundam a história da personagem e do próprio autor.  

 
É, portanto, em relação ao nome próprio que devem ser situados os problemas da 
autobiografia. Nos textos impressos, a enunciação fica inteiramente a cargo de uma 
pessoa que costuma colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, acima ou 
abaixo do título. É nesse nome que resume toda a existência do que chamamos 
autor: [...] ele está ligado, por convenção social, ao compromisso de 
responsabilidade de uma pessoa real (LEJEUNE, 2008, p. 23). 

 

Dessa forma, todo enredo, cujo narrador principal tem sua identidade relacionada 

com o autor do texto, pela coincidência dos nomes, explicitamente, através de algum título 

indicativo ou nota introdutória, incorre no gênero autobiográfico. E mesmo a proximidade da 

autobiografia, da biografia e do romance autobiográfico, levaram Lejeune a ressaltar a supra 

categorização dos gêneros ficcionais e referenciais.  

 
Em oposição a todas as formas de ficção, a biografia e autobiografia são textos 
referenciais: exatamente como o discurso científico ou histórico, eles propõem a 
fornecer informações a respeito de uma “realidade” externa ao texto e a se submeter 
portanto a uma prova de verificação. [...] Não o “efeito de real”, mas a imagem do 
real (LEJEUNE, 2008, p. 36). 

 



	   75 

A imagem do real verificável em obras memorialistas se contrapõe ao “efeito de 

real” barthesiano, que é característico das ficções. No caso da metaficção historiográfica é 

esperado que a imagem do real e o “efeito de real” se confundam, a órbita da ficção em torno 

dos fatos históricos pode ter sido inspirada tanto em experiências concretas do autor e que são 

transferidas ao narrador, como a inspiração a partir do fato histórico necessita dar voz  àqueles 

personagens periféricos ou testemunhas transeuntes a ponto de fabricar algumas coincidências 

e mitos. E é da potência de ambos os lados da proposta metaficcional que Agualusa se utiliza, 

apenas pela aproximação cronológica, que compartilham autor e narrador, e que legitima o 

seu discurso. Contudo, a maneira como Agualusa insere uma nota introdutória no início do 

romance Teoria Geral do Esquecimento, por exemplo, demonstra um flerte do autor com os 

gêneros memorialísticos, mas como ferramenta poética de aproximação do leitor com a 

hipótese de um discurso real. Em nenhum momento essa obra evoca com mais acuidade todas 

as características do gênero memorialístico, tanto pela própria ausência do autor nos fatos 

narrados, como pela utilização daquela “escrita quotidiana: uma série de vestígios datados” 

(LEJEUNE, 2008, p. 259 – grifo do autor) para aproximar a vida da personagem à história de 

Angola. Dos momentos aparentemente biográficos da vida da personagem, faltam os registros 

de datas, a não ser em um caso específico, e os vestígios de aspectos da memórias, que 

aparentemente formavam uma série, são apresentados em forma de versos separados 

intencionalmente, mas sem qualquer conotação rítmica. Essa forma de escrita, mais do que 

nos conduzir “a uma maneira possível de viver, ou acompanhar um momento da vida” 

(LEJEUNE, 2008, p. 261) de uma pessoa, no caso da protagonista do romance, pode-se 

pensar que é uma estratégia poética para demonstrar o que forneceu “apoio e coragem” 

(LEJEUNE, 2008, p. 263) à personagem a fim de “admoestar-se, reestabelecer uma ligação 

imaginária com os ausentes, perscrutar o tempo e manter a dignidade” (LEJEUNE, 2008, 

p.264), ou seja, como ela encontrou “em seus escritos a doçura de existir nas palavras e a 

esperança de deixar algum vestígio” (LEJEUNE, 2008, p. 265). 

Ao final de Teoria Geral do Esquecimento no capítulo chamado “Agradecimentos 

e Bibliografia”, o autor revela ser essa obra o resultado de uma adaptação de um roteiro de 

cinema para um romance. A presença desse capítulo na obra invalida qualquer necessidade de 

aprofundamento na caracterização desta no gênero memorialista: “[...] foi a partir daquela 

estrutura original que cheguei ao presente romance” (AGUALUSA, 2012, p. 173). Pelas 

regras de O Pacto Autobiográfico, a obra estabelece fidelidade à estrutura romanesca e não 

tem qualquer objetivo de se responsabilizar pela sua narrativa histórica, ainda que de uma 

forma anônima. Portanto, não cabe o debate sobre a inserção dessa obra nos gêneros 
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memorialísticos, haja vista a própria adesão do autor ao pacto romanesco pela afirmação da 

obra nesse gênero. 

A presença das palavras “teoria” e “esquecimento” no título do romance, sim, 

pode nos conduzir a uma reflexão crítica da obra pelo viés filosófico dos estudos 

memorialistas. Alguns teóricos italianos, entre eles Paolo Rossi, estudam “a história das artes 

da memória na cultura europeia” (ROSSI, 2010, p. 9). 

Nessa perspectiva de descrição dos conteúdos relacionados à memória, Paolo 

Rossi escreve em O Passado, a Memória, o Esquecimento: Seis ensaios da história das ideias 

(2010) que “a memória parece referir-se a uma persistência, a uma realidade de alguma forma 

intacta e contínua; reminiscência (ou anamnese ou reevocação), pelo contrário, remete à 

capacidade de recuperar algo que se possuía antes e que foi esquecido” (ROSSI, 2010, p. 15). 

A reevocação, a busca proposital da memória, só é possível de forma ativa e envolve a 

vontade de lembrar, que é a ação que possibilita-a existir. 

A memória/lembrança e o olvido/esquecimento, antes de qualquer antagonismo, 

são conceitos filosóficos amplamente discutidos na filosofia ocidental, mas que Rossi resume 

em duas noções distintas: 

 
A primeira noção vê no esquecimento e no olvido algo que está ligado à perda 
definitiva ou provisória de ideias, imagens, noções, emoções, sentimentos, que um 
dia estiveram presentes na consciência individual ou coletiva.  
[...] foi construída e foi ficando mais complexa a partira das contribuições que 
provinham (e provém) da psicologia, psicanálise, psicopatologia, neurofisiologia, 
antropologia, sociologia e narrativa [...] (ROSSI, 2010, p. 18-19). 
 
[...] a segunda noção vê no esquecimento e no olvido algo que não concerne a 
pedaços, partes, setores ou conteúdos da experiência humana, mas à própria 
totalidade dessa experiência e à totalidade da história humana; [...] em geral não tem 
interesse algum nas contribuições que provêm dos campos específicos da cultura 
(Freud, Proust ou Edelmann), rechaça os horizontes parciais e, ao contrário, está 
voltada para as contribuições da metafísica, das filosofias da história, do destino do 
Ser e do Ocidente (ROSSI, 2010, p. 18-19). 

 

Esses estudos dos termos “memória”, “esquecimento” e “reminiscência” 

permanecem sólidos na contemporaneidade amparando o pensamento heideggeriano de “ser” 

como unidade imanente, de “ente” como manifestação concreta do “ser” no logos e à sua 

conclusão de que “toda a história da filosofia é a história do esquecimento do ser e da verdade 

do ser” (ROSSI, 2010, p. 20). A partir da ausência de diferenciação concreta por parte de 

Heidegger sobre os termos “lembrança/esquecimento”, Rossi acata o alerta de Luigi Pareyson 

sobre essa falta no pensamento heideggeriano e conclui, que “a ambiguidade do homem se 

concretiza em uma série bem ampla de termos opostos e coexistentes” (ROSSI, 2010, p. 21). 
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Debate esse que pode envolver a discussão ontológica sobre o título do romance Teoria Geral 

do Esquecimento de forma profunda e relevante, mas que cabe pouco à análise metaficcional 

historiográfica, que é apenas a de localizar a dicotomia e a equivocidade da relação do termo 

“esquecimento” com seu termo ambíguo “lembrança” para direcionar o sentido inquisitivo da 

história e isso centralizado nas identidades angolanas presentes no romance e a sua 

necessidade de “lembrar/esquecer” para sobreviver e prosperar na paz. Um discurso implícito 

na obra de que as vezes é preciso esquecer para se permitir viver, ainda que esquecimento e 

lembrança possam ser as duas faces de uma mesma moeda. 

Ana Cristina Bezerra, em sua dissertação de mestrado, “A tessitura da memória 

em O vendedor de passados de José Eduardo Agualusa” (2013), consegue fazer uma análise 

puramente literária dessa outra obra do autor, com base nos argumentos filosóficos da 

literatura elaborados por Gustavo Bernardo Krause. Em sua investigação, Bezerra busca 

entender como se estabelece o diálogo entre memória e passado no romance. Nessa pesquisa 

ainda se encontra elementos da metaficção historiográfica para dar suporte ao argumentos da 

autora relativos a mobilidade da história e da busca da crítica histórica empenhada neste. 

Conclui, portanto, que 

 
Seria, assim, por meio de uma memória construída, agente da estrutura romanesca, 
substância das identidades criadas, fio entrelaçador de “mundos ficcionais” e a 
“memória de um sonho”, que se buscou aqui aclarar as “memórias ficcionais” de um 
“criador de passados”. Por aquelas, se pôde desconfiar das “ficções” edificadas 
cotidianamente na sociedade, na eterna simulação de um real mais crível, não só no 
espaço angolano, mas para “além” dele, em um mundo de mentiras que se fazem 
crenças e tornam realidade o que outrora, como um vendedor de passados, não 
passava de ficção (BEZERRA, 2013, p. 196). 

  

Nas redes do romance, do passado e do esquecimento/lembrança é que Agualusa 

tece sua rede e situa a própria identidade de sua obra. 



CAPÍTULO 3 

O ESQUECIMENTO COMO “TEORIA” DA PÓS-MODERNIDADE 

 

O romance Teoria Geral do Esquecimento (2012) pode ser entendido como uma 

metaficção historiográfica tanto pelos argumentos críticos da história recente de Angola, que 

são evocados durante a sua leitura, quanto pela presença de elementos da pós-modernidade 

fortemente amarrados dentro da construção das personagens e do enredo. Neste capítulo a 

totalidade do enredo e da análise dos argumentos pós-modernistas sobre essa obra serão 

apresentados e aprofundados. Assim, poderá se entender com mais clareza, qual a proposta à 

thèse, que esse romance pós-modernista faz ao leitor e às identidades angolanas através das 

múltiplas visões críticas sobre a história angolana. 

 

 

3.1. O romance Teoria Geral do Esquecimento 

 

O romance Teoria Geral do Esquecimento se inicia com uma “Nota prévia” ao 

leitor. Essa nota apresenta tanto o narrador do livro, quanto a personagem central do enredo. 

 
Ludovica Fernandes Mano faleceu em Luanda, na clínica Sagrada Esperança, às 
primeiras horas do dia 5 de outubro de 2010. Contava 85 anos. Sabalu Estevão 
Capitango ofereceu-me cópias de dez cadernos nos quais Ludo foi escrevendo o seu 
diário, durante os primeiros anos dos 28 em que se manteve enclausurada Tive 
igualmente acesso aos diários posteriores ao seu resgate e ainda a uma vasta coleção 
de fotografias, da autoria do artista plástico Sacramento Neto (Sakro), sobre os 
textos e desenhos a carvão de Ludo nas paredes do apartamento (AGUALUSA, 
2012, p. 9). 

 

A apresentação de Ludo é feita pelo seu obituário. E o contraste entre sua 

longevidade e o tempo de clausura, nos ajuda a quantificar o tempo da experiência vivida por 

essa personagem. Todos esses elementos se agrupam para oferecerem dados verossímeis, que 

ajudam o leitor a localizar todos os períodos da vida da personagem no calendário. A 

referência a Sabalu será explicada mais a frente, no capítulo em que é apresentada essa 

personagem e que tem papel fundamental na história de Ludo. É esta personagem, quem 

oferece acesso ao material escrito por Ludo ao narrador, que, na sequência, descreve seu 

trabalho e enumera todos os elementos que foram disponibilizados para a sua reconstituição:  
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[...] os diários, poemas, e reflexões de Ludo ajudaram-me a reconstituir o drama que 
viveu. Ajudaram-me, creio, a compreendê-la. Nas páginas seguintes aproveito 
muitos dos testemunhos dela (AGUALUSA, 2012, p. 9). 

 

Podemos perceber assim, a repetição do modelo empenhado em Estação das 

Chuvas de uma “biografia romanceada”. 

No capítulo “O nosso céu é vosso chão”, o narrador dá indícios de que adentrará a 

ficção biográfica da personagem lusitana: “Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Em 

criança já a atormentava o terror a lugares abertos. Sentia-se fraca e vulnerável ao sair, como 

uma tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaça” (AGUALUSA, 2012, p. 11), isso tudo 

ainda acentuado em razão de um “acidente” que é descrito posteriormente. A indicação de 

sentimentos e metáforas de sentimentos é uma indicação subjetiva da personagem, que 

direciona a leitura para o conhecimento dessa identidade chamada Ludovica. Informações 

com a de que nasceu em uma cidade do interior de Portugal, e que mudou-se para Luanda, 

com a irmã Odete e o cunhado Orlando (fato que inevitavelmente leva o narrador a 

testemunhar sobre a realidade política e social de Angola), indicam que esse será um capítulo 

que se aprofundará na história da personagem, mas essa verdade é subitamente deslocada para 

a experiência de Ludo com o contexto histórico daquele país. Toda história de Ludo é, de 

repente, direcionada, como que para demostrar, também, o grau de violência a que ela foi 

submetida pela necessidade de estabelecer uma nova relação com esse novo lugar, e mesmo 

que passivamente, também com a política, com a sociedade e com a cultura desse país. Tanto 

o é, que o capítulo termina realizando num sonho da personagem, essa grande convergência:  

 
Uma noite, Ludo sonhou que por baixo das ruas da cidade, sob os respeitáveis 
casarões da baixa, se alongava uma interminável rede de túneis. As raízes das 
árvores desciam, soltas através das abóbadas. Milhares de pessoas viviam no 
subterrâneo que a burguesia colonial lançava para os esgotos. Ludo caminhou por 
entre a turba. Os homens agitavam catanas. Batiam as lâminas umas contras as 
outras e o ruído ecoava pelos túneis. Um deles aproximou-se, colou o rosto sujo ao 
da portuguesa e sorriu. Soprou-lhe ao ouvido, numa voz grave e doce: 
O nosso céu é vosso chão (AGUALUSA, 2012, p. 17). 

 

Em “Acalanto para uma pequena morte” a convulsão social causada pela 

revolução de independência de Angola em 1975, alcança Ludo de todas as maneiras. O 

desaparecimento de Odete e Orlando coincide com uma série de ligações telefônicas 

demandando “o milho” (AGUALUSA, 2012, p, 20). Foi a deixa para Ludo vasculhar o 

escritório do cunhado e encontrar um revólver. Uma tentativa de arrombamento leva Ludo a 

usar a arma e matar um dos invasores, que morre em seu colo. Ela enterra o invasor e utiliza 

de materiais de construção no terraço da cobertura para encerrar a passagem do corredor do 
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prédio para a entrada da cobertura, por medo de ser presa. Ainda que Ludo quisesse se isolar 

do mundo, ele acontecia: “Lá fora, na noite convulsa, explodiam foguetes e morteiros” 

(AGUALUSA, 2012, p. 25) o que demonstra a necessidade que a personagem terá de se 

adaptar a sua nova realidade. 

No capítulo seguinte, esse universo político e social se desdobra para outras 

personagens. Em “Soldados sem fortuna” aparecem as personagens Jeremias Carrasco e 

Monte. Jeremias é um mercenário a serviço dos portugueses e queria buscar os diamantes de 

Orlando na cobertura com um comparsa, Benjamin. Mas se deparam com a parede erguida 

por Ludo. Durante o empreendimento são abordados por Monte, um miliciano do MPLA, que 

os apreende e os executam. Mesmo agonizante Jeremias lê em uma inscrição no muro a sua 

frente: “O luto continua” (AGUALUSA, 2012, p. 30). Bem como as mortes em nome da 

revolução. 

No capítulo “A substância do medo” poesia e memória se fundem de forma a 

revelar uma poesia autoral da própria Ludo. Como uma leitora ávida da literatura universal, 

essa personagem utiliza da poesia como forma de expressar seu sentimentos e angústias. “[...] 

Sou estrangeira a tudo, como uma ave caída na correnteza de um rio” (AGUALUSA, 2012, p. 

31). Aqui a personagem já evidencia os deslocamentos a que estará submetida, sejam aqueles 

da língua, sejam aqueles da terra. 

Na sequência dos eventos de novembro de 1975, Ludo experimenta a sensação do 

recomeço “Depois do fim”. Nesse capítulo, o narrador intercala notas do diário de Ludo com 

descrições que explicam como ela vê a nova reconfiguração social de Angola, com novos 

moradores chegando ao prédio, e como ela consegue se adaptar para sobreviver enclausurada.  

 
Hoje não aconteceu nada. Dormi. Dormindo sonhei que dormia. Árvores, bichos, 
uma profusão de insetos partilhavam os seus sonhos comigo. Ali estávamos todos, 
sonhando em coro, como uma multidão, num quarto minúsculo, trocando ideias e 
cheiros e carícias. Lembro-me que fui uma aranha avançando contra a presa e a 
mosca presa na teia dessa aranha. Senti-me flores desabrochando ao sol, brisas 
carregando pólenes. Acordei e estava sozinha. Se, dormindo, sonhamos dormir, 
podemos despertos, acordar dentro de uma realidade mais lúcida? (AGUALUSA, 
2012, p. 33). 

 

Os barulhos da língua angolana invadem novamente os corredores, atravessam a 

parede de alvenaria e chegam ao apartamento de Ludo. Milho e feijão plantados no terraço, 

coleta de água da chuva, colheita de bananas e romãs que Orlando plantara e o roubo de 

galináceos do apartamento de baixo ajudam-na a se alimentar conjuntamente com os 

enlatados e embutidos doados a Orlando durante o êxodo das elites coloniais. Inclusive na 
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necessidade de fogo começa a arrancar os tacos de madeira e a quebrar os móveis para 

conseguir lenha. Ao quebrar a cama de Orlando encontra de baixo do colchão uma sacola 

cheia de diamantes. Em determinado momento a construção de arapucas para pombos é quem 

vai ajuda-la comer, utilizava dos diamantes menores da sacola para atrair suas presas. Em um 

dos pombos caçados Ludo encontra uma mensagem presa na pata da ave: “Amanhã. Seis 

horas, lugar habitual. Muito cuidado. Amo-te” (AGUALUSA, 2012, p. 38). Esse pombo ela 

não mata, devolve a mensagem para a pata do animal e o solta, mesmo com um diamante 

dentro de sua barriga. Já o furto de galinhas do apartamento de baixo rende desconfiança nos 

vizinhos que começam a resgatar o mito da Kianda. 

 
Foi desta forma, com um furto grosseiro, e um golpe de sorte, que Ludo iniciou uma 
pequena criação de galináceos, no terraço, contribuindo ao mesmo tempo para 
reforçar a crença dos luandenses na presença e na autoridade das Kiandas 
(AGUALUSA, 2014, p. 41). 

 

“A mulemba de Che Guevara” é um fragmento do diário de Ludo, em formato de 

poesia, que conta a relação estabelecida por Ludo com um macaco e a árvore que o abriga. A 

mulemba24 “em Angola, é considerada uma árvore real, ou árvore da palavra, porque os sobas 

e os seus makotas se costumavam reunir à sombra delas para discutir os problemas da tribo” 

(AGUALUSA, 2012, p. 43) e nela se abrigou esse apelidado de Che Guevara, “porque tem 

um olhar um pouco trocista, rebelde, uma altivez de rei que perdeu o reino e a coroa” 

(AGUALUSA, 2012, p. 44) e que juntamente com Fantasma, (o cão albino que Orlando 

presenteara Ludo), farão companhia a ela. Ela começa aqui a procurar a beleza na vida 

luandense. 

“A segunda vida de Jeremias Carrasco” é o capítulo que esclarece como esse 

personagem sobreviveu ao extermínio. Ao acordar olhando para cima e vendo um osga, 

percebe que está vivo e mudo. “Uma bala atravessara-lhe o peito, num percurso miraculoso, 

perfeito, sem atingir qualquer órgão vital. Um segundo projétil entrou-lhe pela boca, 

estilhaçando os dois incisivos superiores e perfurando-lhe depois a garganta” (AGUALUSA, 

2012, p. 46). Ferido sem maior gravidade e respirando é resgatado por Madalena, uma 

enfermeira que alertada por uma vizinha da matança, foi conferir os defuntos, mas o 

encontrou e o conduziu sozinha para casa. Escondido em meio a livros no porta-malas de um 

carro, Madalena contrabandeou Jeremias para Mossâmedes no interior de Angola. Ali 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Ficus thonningli 
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Jeremias permaneceu escondido por décadas fundindo sua cultura portuguesa com a cultura 

kuvale25 construindo uma nova identidade a partir da cultura local tradicional. 

Em 27 de maio de 1977 teve início uma tentativa de golpe de Estado empenhada 

pela dissidência do MPLA e liderada por Nito Alves. Essa dissidência que buscava um 

governo comunista solidário foi abafada pelo governo de Agostinho Neto, que decretou a 

perseguição dos membros dissidentes. O “Fraccionismo”, como ficou conhecido esse 

movimento de dissidência, foi acompanhado também por Ludo. No capítulo “Maio, 27” Ludo 

deixa notas em seu diário que relatam a agitação excessiva do macaco Che e o testemunho de 

uma perseguição. Um homem magérrimo é perseguido pela polícia e por populares. De 

madrugada, sem conseguir dormir sobe ao terraço e vê passar “uma carrinha de caixa aberta 

carregando cadáveres” (AGUALUSA, 2012, p. 52). Ludo testemunha os reflexos da 

perseguição aos fraccionistas. 

O homem que Ludo vira ser perseguido por Monte era Pequeno Soba. “Sobre as 

derrapagens da razão” é a confissão de Monte sobre seu arrependimento pelas ações 

empenhadas em nome do Estado angolano é interrompida pela lembrança de Pequeno Soba. E 

então começa a história desse militante político. Batizado como Arnaldo Cruz, Pequeno Soba 

era estudante de direito quando eclodiu a Revolução dos Cravos. Voltou para Luanda para 

fazer política, mas acabou preso. Fugiu da prisão e como mendigo louco disfarçou-se à vista 

de todos pelas ruas de Luanda. Caçando para comer acertou com uma pedra um pombo com 

uma anilha presa à pata, assim se deparou com a mesma mensagem que Ludo encontrará e, 

destrinchando a carne, com os diamantes que o bicho comera no terraço de Orlando. A 

descoberta dos diamantes não evitou que Madalena reconhecesse em Pequeno Soba uma 

pessoa sadia e o convidou para trabalhar como caseiro de uma chitaca em Viana. Recuperada 

as forças e a lucidez, Pequeno Soba voltou a reatar velhos laços políticos e a arquitetar planos 

de resgate de companheiros presos, mas logo ele e Madalena estavam presos por essas ações. 

Interrogado sobre o paradeiro de um agente português que Madalena ajudara a escapar, não 

sabia de nada e mesmo que soubesse não deixou escapar uma palavra senão ofensas e 

cusparadas. Permaneceu preso até 27 de maio de 1977 quando acordou com estrondos e com 

carcereiros soltando todos os prisioneiros. A fuga empenhada aqui pela personagem é a 

mesma que Ludo testemunhou e qual acompanhara a saída do carro funerário. Mas Pequeno 

Soba não estava entre os cadáveres daquele dia, o carro que o levava sofreu um acidente e ao 

sair dos escombros fora acobertado por um desconhecido e levado para  a casa desse. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Etnia tradicional angolana. 
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Enquanto o soltava das algemas, o homem e Pequeno Soba ouviam no rádio: “É preciso 

encontra-los, amarrá-los e fuzilá-los” (AGUALUSA, 2012, p. 59). Os dois lamentam o ponto 

em que chegou a revolução de independência em Angola, mas sem perder a esperança, afinal 

“a maldade também precisa descansar” (AGUALUSA, 2012, p. 59). 

Com “A antena rebelde” o narrador se aprofunda no cotidiano de Ludo, o seu 

olhar sobre as coisas da natureza que a cercam. Ele comenta sobre seu olhar sobre às nuvens e 

sobre o seu olhar sobre as antenas parabólicas das casas que apontam todas para o mesmo 

lado, menos uma. Nesse episódio, o narrador conta também como Ludo salva Che Guevara o 

macaco da boca de Fantasma para ela mesma matá-lo e comer-lhe a carne. Após esse episódio 

Ludo percebe que mais três antenas apontavam na direção da antena rebelde. 

“Os dias deslizam como se fossem líquido” se apresenta como uma poesia 

resgatada do diário de Ludo, que traz informações sobre os dias, as necessidades e as 

impressões dessa personagem: 

 
Os dias deslizam como se fossem líquidos. Não tenho mais cadernos onde escrever. 
Também não tenho mais canetas. Escrevo nas paredes, com pedaços de carvão, 
versos sucintos. 
Poupo na comida, na água, no fogo e nos adjetivos. 
Penso em Orlando. Odiei-o, ao princípio. Depois comecei a apreciá-lo. Ele podia ser 
muito sedutor. Um homem e duas mulheres sob o mesmo teto – conjugação perigosa 
(AGUALUSA 2012, p. 65). 

 

Na sequência, o narrador apresenta um “Haikai” que pode ser entendido como a 

expressão de Ludo diante da solidão: 
 

eu ostra cismo 
cá com minhas pérolas 

. 

. 

. 
                                             cacos no abismo (AGUALUSA, 2012, p. 67). 

 

Em “A sutil arquitetura do acaso” desenvolve-se a história daquele anônimo que 

salvou a vida de Pequeno Soba. Papy Bolingô, ou Bienvenue Ambrosio Fortunato era músico 

e sonoplasta na Rádio Nacional. No dia 27 de maio de 1977 ao sair do edifício da rádio, 

ocupado pelo exército revolucionário, viu um acidente e correu para ajudar os ocupantes dos 

veículos, mesmo que estivessem algemados. Nessa sutil arquitetura do acaso, Papy Bolingô 

ajuda Pequeno Soba a se estabelecer, vender os diamantes e constituir-se em um pequeno 

burguês, dono de uma empresa de entregas e outros negócios. Em troca, Pequeno Soba 
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compra o apartamento de Papy Bolingô que já estava pequeno demais para o seu hipopótamo-

anão de estimação. 

“A cegueira (e os olhos do coração)” é um capítulo lírico-biográfico sobre a perda 

gradual da visão de Ludo e dos livros que ela não queimou. Mistura realidade e fantasia como 

por ter avistado um hipopótamo dançando em uma varanda (o hipopótamo de Papy Bolingô). 

Ao perder a visão dos olhos aguça-lhe a visão do coração que aprende a ser feliz com o que 

tem de bom a sua volta. Ludo escreve:  

 
Se ainda tivesse espaço, carvão, e paredes disponíveis poderia escrever uma Teoria 
Geral do Esquecimento. Dou-me conta de que transformei o apartamento inteiro em 
um imenso livro. Depois de queimar a biblioteca, depois de eu morrer, ficará só a 
minha voz. Nesta casa todas as paredes têm a minha boca (AGUALUSA, 2012, p. 
78). 

 

O capítulo seguinte revela a história do jornalista Daniel Benchimol. Daniel é “O 

colecionador de desaparecimentos”. Histórias de desaparecimentos de aviões comerciais e 

mesmo de vilas inteiras no anterior de Angola, povoam a mente das pessoas e são o hobby 

desse jornalista que tenta desvendar esses fatos inexplicáveis. O narrador descreve como 

Benchimol da notas aos desaparecimentos, o sumiço do adido cultural francês Simon-Pierre 

Mulamba foi de grau nove, segundo Benchimol. Já o desaparecimento de toda a vila de Nova 

Esperança, a quem fora enviado com um fotógrafo e cujas fotos nem puderam ser reveladas é 

tido como um desaparecimento de grau dez por Daniel Benchimol. E uma carta que chegara 

às mãos de Daniel, que o conduz a uma nova investigação. 

A carta era de Maria da Piedade Lourenço e pedia ao jornal alguma informação 

sobre sua mãe biológica, que havia sumido. Ela queria saber o porque fora entregue para 

adoção. “Ludovica Fernandes Mano, que é como se chama a minha mãe biológica, foi 

brutalmente violada por um desconhecido, no verão de 1955, e engravidou” (AGUALUSA, 

2012, p. 85). Essa informação revela o “acidente” alertado pelo narrador no segundo capítulo. 

A carta aponta os nomes de Odete e Orlando e sua falta também nos nomes de pessoas que 

regressaram de Luanda a Portugal. 

A morte de Fantasma, o cão, foi um sofrimento grande para Ludo. Sem o 

cachorro, ela perdera a sua referência de companhia. O cão morreu dormindo, e Ludo só 

percebeu ao acordar. Nesse capítulo, descrições narrativas se misturam novamente a 

documentos do diário de Ludo como que para a própria personagem expor com suas palavras 

seu sentimento de então. Alguns trecho são indecifráveis pelo narrador, mas ao final lê-se:  
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[...] A noite subindo e ondulando, devorando os prédios. Penso outra vez , naquela a 
quem devolvi o pombo. Alta, de ossos salientes, com o leve desdém de que as 
mulheres muitos bonitas circulam pela realidade. Passeia no Rio de Janeiro, pela 
orla da Lagoa (vi fotografias, encontrei na biblioteca vários álbuns sobre o Brasil). 
Ciclistas cruzam-se com ela. Os que nela demoram o olhar nunca mais regressam. A 
mulher chama-se Sara, eu chamo-lhe Sara. Parece saída de uma tela de Mondigliani 
(AGUALUSA, 2012, p. 88-89). 

 

“Sobre Deus e outros pequenos desvarios” contém mais trechos escritos por Ludo 

que revelam seus pensamentos e suas angústias no isolamento. Revelam como ela continua a 

conversar com Fantasma e com Deus, mesmo que sozinha.  

Já “Exorcismo” contém uma poesia em que Ludo revela o uso da escrita para 

exorcizar seus desejos suicidas:  

 
Lavro versos 
curtos 
como orações 
palavras são legiões de demônios 
expulsos 
corto advérbios 
pronomes 
poupo os pulsos (AGUALUSA, 2012, p. 93). 

 

“O dia em que Ludo salvou Luanda” conta mais devaneios da personagem 

enclausurada. Ela já queimara todos os livros, as mobílias e as telas da parede, menos uma, de 

Albano Neves e Souza, que retrava alguns mucubais dançando. “Ao princípio, odiou o 

quadro. Via nele um resumo de tudo o que a horrorizava em Angola: Selvagens celebrando 

algo – uma alegria, um augúrio feliz – que lhe era alheio” (AGUALUSA, 2012, p. 95). 

Depois ganhara afeto pela elegância com que esse retrato celebrava a vida. Tirou a tela para 

queimar e quis arrancar o prego da parede, mas não o fez imaginando que aquele prego 

poderia sustentar Luanda inteira. “Não arrancou o prego” (AGUALUSA, 2012, p. 96). 

“Aparições, e uma queda quase mortal” introduz a figura de Sabalu na história de 

Ludo. O aparecimento de pães e Coca-cola no apartamento fazem Ludo reparar em andaimes 

que haviam sido colocados na beira do prédio e que poderiam ter ajudado alguém a entrar e 

ajudá-la. Ao descer do terraço para a cozinha, Ludo cai da escada, quebra a perna e desmaia, 

para acordar ao lado de uma criança, que é quem estava a lhe trazer comida e agora a ajuda 

com companhia e remédios. Sabalu começa a cuidar dela e ela começa a ensinar o menino a 

ler. Até que os andaimes que permitiam Sabalu descer à rua começaram a ser desmontados. 

Não haveria outra solução a não ser derrubar a parede que Ludo tinha erguido. Depois de 

alguns golpes de picareta Sabalu vê o rosto e conversa com Pequeno Soba, este ainda manda 
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o menino limpar o corredor depois de terminar de quebrar a parede, pois ali “agora é um 

prédio elegante, de muito respeito, como no tempo do colono” (AGUALUSA, 2012, p. 105). 

Neste momento do romance, o narrador introduz a transcrição de um texto de Ruy 

Duarte de Carvalho alertando sobre o povo kuvale que vive da pecuária, mas em virtude da 

interrupção de seus pastos pela posse de terras do Estado, não consegue levar o gado para 

trocar por milho. “Este binômio tanto boi-tanta fome é mais um sinal da sua singularidade. 

Mas não é esta, também, a de Angola? Tanto petróleo...?26” (AGUALUSA, 2012, p. 107). 

Esse excerto no capítulo “Mutiati27 blues” precede o episódio de Monte, como detetive, em 

busca de  informações sobre um sequestro, mas que acabam por conduzir a Jeremias 

Carrasco. O excerto pode ser interpretado como uma indicação da localização de Monte, da 

aldeia e etnia onde ele se deparou com um velho mulato, parecido com Jeremias. Mudo e 

quase sem dentes o velho foi inquiro por Monte a mostrar o braço, ele reconheceria uma 

tatuagem dos soldados portugueses no velho. Nessa hora, Monte foi tomado por um soco no 

peito desferido pelo jovem guia que o acompanhava, a algazarra atraiu mais jovens que, com 

varas empunho expulsaram, Monte do vilarejo. “Fomos corridos como cães. Engoli tanta 

poeira que estou desde então a cagar tijolos” (AGUALUSA, 2012, p. 110) conta o próprio 

Monte. 

Mais histórias de Monte são reveladas em “Onde se esclarece um 

desaparecimento (quase dois), ou de como, citando Marx, tudo o que é sólido se desmancha 

no ar”. Monte deixou o partido em 2003, pois “não se conformava com o abandono dos 

antigos ideais, a rendição à economia de mercado, a aproximação às potências capitalistas. 

Partiu para o setor de inteligência privado. Como detetive e como assassino, as Histórias de 

Monte nesse capítulo se entrelaçam com a de Daniel Benchimol e com o desaparecimento do 

adido cultural francês Simon-Pierre Mulamba. Antes de sair da polícia fora designado pela 

cúpula do partido a silenciar um jornalista que investigava o desaparecimento de aviões dos 

céus de Luanda: Daniel Benchimol. Conhecia o jovem filho de médico Kuribeka28, era 

descendente de marroquinos radicados em Angola desde o século XIX. Sabia também que ele 

se encontraria com uma amante “num pequeno lodge, na Barra do Quanza” (AGUALUSA, 

2012, p. 114). Colocou em prática um plano de assassínio com um comparsa, plano esse que 

falha por um único detalhe, o número 9 do lodge atacado se soltara de um apoio e rolara para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Ruy Duarte Carvalho em Aviso å navegação (Luanda: INALD, 1997). 
27 Uma espécie de árvore da família das Graquis Estejas. 
28 “[...] nome pelo qual a maçonaria é conhecida em Angola. O termo vem do ovimbundu, com significado de 
apresentar-se ou oferecer-se” (AGUALUSA, 2012, p. 114). 
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formar um número 6, verdadeiro número do lodge em que estava Benchimol. O ataque errado 

também é mau sucedido e causa o óbito de Mulamba e do comparsa de Monte, Kissonde. 

Monte recolheu os dois, voltou ao bar onde estava Simon-Pierre antes de voltar ao lodge, 

jogou o chapéu de Mulamba perto de uma poça d’água e acordou um jovem para apontar 

sobre um homem que estava de pé mijando e havia acabado de desaparecer. Para encobrir seu 

erro Monte criou uma lenda de um novo desaparecimento. 

 
[...] O assombro deles atraiu a atenção de três outros garotos. Aproximaram-se, entre 
receosos e desafiadores: Aconteceu o quê, Baiacu? Baiacu encarou-os, triunfante. 
Nos dias seguintes seria escutado. As pessoas fariam roda para o ouvir. Um homem 
com uma boa história é quase um rei (AGUALUSA, 2012, p. 120). 

 

A relação entre a libertação de Ludo por Sabalu e a libertação que Ludo 

proporcionou a Sabalu se reverte na história desse menino que está presente em “Os mortos 

de Sabalu”. Fatos como o de ter conhecido apenas a mãe, de essa ter sido assassinada na sua 

cidade natal e de ter alguma notícia de parentes em Luanda, levaram o menino a fugir para a 

capital. Um caminhonista que lhe dera carona, também lhe dera algum dinheiro para as 

despesas de uma semana. Mas todo o seu dinheiro, e sua vida, foram roubados por Baiacu, 

(aquele do episódio do desaparecimento de Simon-Pierre Mulamba) um adolescente de rua 

que explorava outras crianças no Largo do Quinaxixe. Sob ordens de Baiacu, Sabalu subiu os 

andaimes que levavam ao apartamento de Ludo, lá ele encontrou além do local todo 

depredado e Ludo a dormir. Levou a prataria toda para deixar Baiacu contente. Sabalu ainda 

roubou Baiacu para comprar pão e Coca-cola para a senhora da cobertura. E apanha muito por 

isso. Quando encontrou Ludo convalescida, novamente roubou Baiacu para comprar 

remédios, com medo de apanhar mais do adolescente, Sabalu fica com Ludo, por saber que 

ela nunca o maltrataria. 

 O capítulo seguinte relata o próprio título com precisão. Em “Daniel Benchimol 

investiga o desaparecimento de Ludo”, o jornalista conduz uma investigação que o leva à 

porta de Sabalu e Ludo. 

“Mutiati blues (2)” resgata a história de Jeremias em meio aos kuvale e seus 

conflitos com os fazendeiros por impedirem os pastores de atravessarem seus rebanhos para 

vendê-los. As invasões e roubos é que conduziram Monte até Jeremias, mas esse encontro 

também fez Jeremias lembrar dos diamantes de Orlando. 

“O estranho destino do rio Kubango” é o curioso ápice dessa trama. Pequeno 

Soba, Jeremias Carrasco e Daniel Benchimol, torturados e perseguidos por Monte na época da 
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revolução se encontram no corredor em frente ao apartamento de Ludo. Enquanto Nasser 

Evangelista, o porteiro do prédio evita Baiacu de se atracar com Sabalu, e ao lembrar dos 

horrores que viveu sob julgo deste, pula com a arma de brinquedo de Baiacu no peito de 

Monte. Nesse episódio, Monte sente como as feridas da história ainda estão recentes, ele 

começa a lembrar como foi feliz em uma pousada perto da foz do rio Kubango, cuja foz é no 

deserto. Lá ele se sentiu esquecido. 

A primeira fuga de Pequeno Soba da prisão fora perpetrada por Nasser 

Evangelista. É ele quem falsifica o certificado de óbito de Pequeno e contrabandeia-o vivo 

dentro de um caixão. Essa informação está no capítulo “Onde se revela como Nasser 

Evangelista ajudou Pequeno Soba a fugir da cadeia”. 

Em “Mistérios de Luanda” Pequeno Soba revela a Papy Bolingô como 

enriqueceu, como conheceu a mulher que alimentou com diamantes o pombo que ele 

encontrou, e como ela ofereceu os diamantes que lhe restava aos kuvales para resgatarem suas 

terras tradicionais. 

“A morte de Monte” relata a morte estúpida de Magno Moreira Monte ocasionada 

por uma queda do telhado enquanto ele instalava uma antena parabólica para a mulher poder 

assistir novelas brasileiras. 

“O encontro” entre Ludo e Maria da Piedade Lourenço acontece de maneira 

tímida e termina com uma declaração de amor de Ludo pela nova realidade que aprendeu a 

amar: 

 
A minha família é esse menino, a mulemba lá fora, o fantasma de um cão. Vejo cada 
vez pior. Um oftalmologista, amigo do meu vizinho, esteve aqui em casa, a 
observar-me. Disse-me que nunca perderei a vista por completo. Resta-me a visão 
periférica. Hei de sempre distinguir a luz, e a luz neste país é uma festa. Em todo o 
caso, não pretendo mais: A luz, Sabalu a ler para mim e a alegria de uma romã todos 
os dias (AGUALUSA, 2012, p. 154). 

 

No  episódio “Um pombo chamado Amor” é revelada a origem do pombo que 

Ludo alimentou com os diamantes e que Pequeno Soba encontrou ao comê-lo. O animal fora 

enviado por Monte para combinar sua fuga com Maria Clara, sua namorada. A menina era 

filha de um funcionário da alfândega que criava pombos e era contra a união dos dois. O 

pombo Amor, que Maria Clara batizara, era o seu preferido, e foi entregue a Monte para que 

esses combinassem uma fuga para casar. Mesmo que o pombo não tenha chegado ao seu 

destino e evitado a viagem da menina para Portugal, não impediu o casamento dos dois. 
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Em “A confissão de Jeremias Carrasco” há um retorno ao episódio do encontro de 

todos com Monte, mas ao invés do ponto de vista desse personagem, passa-se ao ponto de 

vista de Jeremias Carrasco, que procurara Ludo para pedir perdão. Com a ajuda de António, 

seu acompanhante, Jeremias explica a Ludo que ele ajudara Orlando a desviar os diamantes 

da empresa, que o engenheiro trabalhava. Orlando contudo não apareceu para pagar, o que 

levou Jeremias a procurá-lo. Encontrou-o numa festa e perseguiu-o. Durante a perseguição o 

carro de Orlando se acidentou e o casal morreu. Portanto, ele confessa ser o culpado pelas 

mortes daqueles que ela dependia. E ainda pede os diamantes para ajudar a comprar as terras 

kuvales dos fazendeiros. Diante do pedido de perdão e do pedido de ajuda “Ludo ergueu-se, 

foi buscar os dois diamantes que haviam sobrado e entregou-os a Jeremias” (AGUALUSA, 

2012, p. 164). 

“O acidente” que tanto traumatizou Ludo e que levou ao nascimento de Maria da 

Piedade é aprofundado nesse episódio. O estupro, o fim violento da inocência se confunde 

com as restrições morais e religiosas da sociedade através das ações de repulsa do pai pelo 

acontecido com a filha. Uma vergonha e uma dor que vai influenciar diretamente o 

comportamento da jovem Ludo até ela conseguir esquecer. O enclausuramento e o encontro 

com Sabalu são o que ajudaram-na a superar o trauma e a agorafobia. 

Nas “Últimas palavras” no diário de Ludo, a presença mais forte é a da mudança, 

Ludo sente a felicidade na cegueira e na igualdade pela busca que todos empenham por uma 

identidade. “Lamento tanto o tanto que perdeste. Lamento tanto. Mas não é idêntica a ti a 

infeliz humanidade” (AGUALUSA, 2012, p. 170)? 

“É nos sonhos que tudo começa” o narrador cria uma cena de despedida para 

Ludo e Sabalu, um adeus contido e iluminado, como que para celebrar a maravilhosa lição 

que esses personagens nos proporcionaram. Um emocionante final feliz em meio a tanto 

sofrimento e maldade. 

 

 

3.2. A história de Angola e as cicatrizes da memória no romance Teoria Geral do 

Esquecimento 

 
A vida em Angola foi tomada persistentemente por conflitos. Desde antes da 

colonização, tribos rivais disputavam espaços comuns no território angolano. A colonização 

portuguesa acentuou algumas dessas disputas, inclusive com a utilização de tribos rivais 

derrotadas para o comércio de escravos. A guerra, a exploração e a humilhação fizeram parte 
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do cotidiano do povo angolano por tempo demais. Atualmente, para se construir uma nação 

independente e democrática em Angola é necessário ser paciente com o outro, para, assim, se 

construir uma nova história mais solidária; é preciso esquecer os acontecimentos da guerra, as 

antigas rixas coloniais, e mais do que lembrar com ressentimento do passado, cicatrizar as 

velhas feridas para não sangrem novamente sobre todo o povo angolano. Essa é uma 

interpretação possível do romance Teoria Geral do Esquecimento (2012) através da análise da 

obra como uma metaficção historiográfica, o que favorece a manutenção desse debate sobre o 

presente e o passado na sociedade angolana contemporânea como um desafio a ser 

empenhado pelo leitor. Esse argumento da Teoria Geral do Esquecimento se apresenta ao seu 

leitor através das histórias de Ludovica, Monte, Pequeno Soba e Sabalu, todas localizadas 

num tempo de crise, no momento posterior ao nascimento dessa nação. 

A “Nota Prévia” do romance é um momento particular e essencial para ajudar o 

leitor a localizar-se no período histórico em que serão inseridas as personagens. Um paradoxo 

se instaura nessa abertura, que também é uma nota de óbito, posto que o começo da história é 

também o da morte da protagonista. Ao anunciar o falecimento de Ludo em 5 de fevereiro de 

2010 com 85 anos de idade, a temporalidade da narrativa fica delimitada.  

Não só o intervalo temporal é localizado nessa “Nota Prévia” como também a 

fonte material da narrativa é revelada,  

 
[...] cópias de dez cadernos nos quais Ludo foi escrevendo seu diário, durante os 
primeiros anos dos 28 em que se manteve enclausurada. Tive igualmente acesso aos 
diários posteriores ao seu resgate e ainda uma vasta coleção de fotografias, [...], 
sobre os textos e desenhos a carvão de Ludo nas paredes do apartamento 
(AGUALUSA, 2012, p. 9). 

 

Contudo, a narrativa que se sucede não tem qualquer das características formais 

do diário, e sim uma estrutura romanesca parece se instaurar, haja vistas, inclusive, o 

desenvolvimento das outras personagens periféricas à Ludo. A “Nota Prévia”, os capítulos 

inspirados nos trechos do diário, que se apresentam na forma de versos e mesmo a 

apresentação de poesias legítimas como representação de momentos biográficos da 

personagem, ou ainda a presença do excerto do texto de Ruy Duarte de Carvalho no capítulo 

“Mutiati Blues”, reforçam a posição dessa obra como uma metaficção historiográfica, que  

 
[...] não são apenas a literatura (séria ou popular) e a história que formam os 
discursos do pós-modernismo. Tudo – desde os quadrinhos até os contos de fada até 
os almanaques e os jornais – fornece intertextos culturalmente importantes para a 
metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991, p. 173). 
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Isso porque alguns historiadores, como Dominick LaCapra, afirmam que “o passado chega na 

forma de textos e vestígios textualizados -  memórias, relatos, escritos publicados, arquivos, 

monumentos, etc.” (1985a, 128 apud HUTCHEON, 1991, p. 168) garantem a proximidade 

entre a “verdade” e a legitimidade desses registros históricos. A entrada, por exemplo, que 

conta a data de óbito de Ludovica Fernandes Mano é outra porta de aproximação do leitor 

com o período histórico a que o romance se remeterá. O que converge, em ambos os casos, é 

uma inserção da percepção do leitor no “efeito de real” do romance, a perspectiva de que o 

romance será composto por elementos da memória da protagonista, que não só estavam em 

formato de manuscritos, mas estavam também disponíveis pelo espaço físico do apartamento, 

escritos nas próprias paredes, acrescenta ainda um tempero especial à pesquisa ficcional do 

narrador sobre a vida de Ludo, ao unir o resgate da memória à variedade material oriunda da 

pesquisa. Aberto então, esse portal temporal entre o leitor e a personagem, o que se sucede é, 

portanto, uma narração intertextual, que inclui todos esses diversos elementos, para compor 

um romance característico da metaficção historiográfica.  

A narração da vida de Ludo a partir dos 10 anos, e do “acidente”, imediatamente 

se entrelaça à história da independência de Angola, quando ela é convidada a se mudar para 

Luanda com a irmã e o recém-cunhado. “Nos mês seguinte, estavam instalados num 

apartamento imenso, no último andar de um dos prédios mais luxuosos de Luanda. O 

chamado Prédio dos Invejados” (AGUALUSA, 2012, p. 12). Orlando era um engenheiro de 

minas,  

 
Viúvo, sem filhos. Fora a Aveiro resolver uma complexa questão de herança. 
Angolano, natural do Catete, vivia entre a capital de Angola e o Dundo, uma 
pequena cidade gerida pela companhia de diamantes para o qual trabalhava 
(AGUALUSA, 2012, p. 12). 

 

Se numa metaficção historiográfica são evidenciados fatores, antes aprofundados 

pela historiografia do século XVIII, tais como “objetos sociais, culturais, e econômicos” 

(HUTCHEON, 1991, p. 130), o narrador, então, utiliza exatamente dessas evidências para 

expor o que comporá as personalidades dessas “debatedoras”, restritas a dialogar com as suas 

motivações e com universo histórico em que foram cercadas. Dessa forma, ao evidenciar que 

Orlando ganhou dinheiro às custas da exploração de diamantes, um comércio tipicamente 

colonial, e que ainda sim, apoia os ideais democráticos e de independência, como quando  
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Orlando estava no Dundo. Chegou nessa noite. Fechou-se no quarto com a mulher 
(Odete). Ludo ouviu-os a discutirem. Ela queria abandonar Angola o mais rápido 
possível:  
Os terroristas, querido, os terroristas... 
Terroristas? Não volte a usar essa palavra na minha casa. Orlando nunca gritava, 
sussurrava num tom com ríspido, o gume da voz encostando-se como uma navalha à 
garganta dos interlocutores: Os tais terroristas combateram pela liberdade do meu 
país. Sou angolano. Não sairei (AGUALUSA, 2012, p. 14). 

 

O narrador está expondo claramente que a construção dessa personalidade é feita 

a partir da relação entre a história pessoal da personagem e da relação dessa mesma com o 

momento histórico dominante no enredo. É feita, assim, uma exaltação da ideologia da 

personagem, com destaque ao seu status econômico não ter relação com o fato de ele recusar-

se a sair do país, mediante a possibilidade de instabilidade social e econômica, que a 

independência ocasionará. O que o torna a voz da “minoria” dentro da elite angolana, ainda 

fiel à independência de sua nação. Esse posicionamento ideológico da personagem diante da 

nacionalização da economia, é uma prerrogativa de reescrita dessa visão colonial de que todos 

os ricos perderiam com a independência de Angola, que todas as pessoas ricas no país eram 

portuguesas, mesmo que fosse a maioria, como demonstrado pelos vizinhos de Orlando e 

amigos angolanos, que deixaram também o país.  

Expressos os aspectos culturais, econômicos e ideológicos da personagem, a 

história de Angola pode se interpenetrar no cotidiano das personagens, por exemplo, através 

da marcante narração das reações das personagens a alguns eventos conhecidos daquele 

período, mas com um objetivo implícito de expor uma outra verdade, que mesmo imaginada 

até então, talvez tenha sido esquecida devido a valorização do ponto de vista do colonizador, 

que fugiu em massa. Seleciono um excerto do capítulo onde se destaca esse movimento de 

aproveitamento da história na inserção do cotidiano das personagens para a construção do 

romance: 

 
Os primeiros tiros assinalaram o início das grandes festas de despedida. Jovens 
morriam nas ruas, agitando bandeiras, e enquanto isso os colonos dançavam. Rita, a 
vizinha do apartamento ao lado, trocou Luanda pelo Rio de Janeiro. Na última noite, 
convidou duas centenas de amigos para um jantar que se prolongou até ao alvorecer. 
O que não conseguimos beber deixamos com vocês, disse, mostrando a Orlando a 
dispensa onde se amontoavam caixas com garrafas dos melhores vinhos 
portugueses: Bebam-nas. O importante é que não fique nenhuma para os comunistas 
festejarem. 
Três meses mais tarde o prédio estava vazio. Em contrapartida, Ludo não sabia onde 
colocar tantas garrafas de vinho, grades de cerveja, comida enlatada, presuntos, 
postas de bacalhau, quilos de sal, de açúcar e de farinha, além de um sem-fim de 
produtos de limpeza e higiene. Orlando recebera de um amigo, colecionador de 
carros desportivos, um Chevrolet Corvette e um Alfa Romeu GTA. Outro entregara-
lhe as chaves do apartamento. 
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Nunca tive sorte, queixava-se Orlando às duas irmãs, e era difícil compreender se 
ironizava ou falava a sério: Logo agora que comecei a colecionar carros e 
apartamentos aparecem os comunistas a querer tirar-me tudo (AGUALUSA, 2012, 
p. 15-16). 

 

Nesse momento da narração, além de se justificar alguma verossimilhança sobre a 

possibilidade da clausura tão prolongada de Ludo na cobertura, mais ainda, fica bem evidente 

como os fatos notórios da história de Angola se inter-relacionam para a composição do enredo 

e na motivação das personagens, afinal, segundo Hutcheon, nas leituras críticas pós-

modernistas sobre a História e a Literatura “considera-se que as duas obtêm sua força a partir 

da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva” (HUTCHEON, 1991, 

p. 141). Através da voz do narrador, a história de Angola penetra no dia-a-dia de Ludo com 

tamanha força, afinal “Ludo ligava o rádio e a revolução entrava em casa” (AGUALUSA, 

2012, p. 16), que ao concluir o primeiro capítulo do romance com próprio título “O nosso céu 

é vosso chão” (AGUALUSA, 2012, p. 10 e 17), o narrador parece exaltar sua vontade de 

debater os diversos acontecimentos históricos envolta de Ludo, principalmente, porque 

conduz o leitor a pensar em um ciclo, representado pela a coincidência do título com a última 

frase do capítulo, uma lembrança que ajuda a interpretar que todos esses acontecimentos da 

história angolana estarão presentes na ficção, pois eles estão interligados de alguma forma 

com todo o universo que compõe essa obra de múltiplos olhares, inclusive pelo fato de não 

ser Orlando (a referência da legitimidade da revolução) quem usa essas palavras, mas a 

própria protagonista é quem chega a essa conclusão, justamente pelas suas interpretações 

inconscientes obtidas em sonho, como conclusão de seu ponto de vista a respeito do 

acontecimento histórico e o seu sentimento sobre ele. 

 
Uma noite, Ludo sonhou que por baixo das ruas da cidade, sob os respeitáveis 
casarões da baixa, se alongava uma interminável rede de túneis. As raízes das 
árvores desciam, soltas, através das abóbodas. Milhares de pessoas vivam nos 
subterrâneos, mergulhadas na lama e na escuridão, alimentando-se do que a 
burguesia colonial lançava para os esgotos. Ludo caminhou por entre a turba. Os 
homens agitavam catanas. Batiam as lâminas umas contra as outras e o ruído ecoava 
pelos túneis. Um deles aproximou-se, colocou o rosto sujo ao da portuguesa e sorriu. 
Soprou-lhe ao ouvido, numa voz grave e doce: 
O nosso céu é o vosso chão (AGUALUSA, 2012, p. 17). 

 

Ludo não poderá escapar da história, sua vida também precisa da independência 

de Angola, na medida em que esse acontecimento também definirá o seu futuro, 

aparentemente garantido com tanta riqueza e comida, mas é por causa das reverberações 

sociais da independência, que mais duas justificativas para o isolamento da personagem são 
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apresentadas. Durante a revolução de independência, Ludo foi ameaçada por telefone a 

devolver um saco de diamantes, que Orlando tinha escondido no escritório e sofreu uma 

tentativa de invasão, que a levou a pegar uma arma e atirar em uma pessoa para detê-la. O 

narrador adentra, assim, cada vez mais no cotidiano das personagens no presente, através da 

obrigação do leitor de reviver o passado como justificativa das relações estabelecidas entre 

aquele período histórico e a vida das personagens. Essa leitura passa pela “compreensão do 

relacionamento entre o passado histórico e o tempo presente” (WEINHARDT, 1994, p. 52), o 

que aponta essa obra inevitavelmente ao universo do romance histórico, porém, essa obra 

necessita de uma leitura mais profunda dessas complexas relações, que são apresentadas pelas 

vidas das personagens, assim o romance “nos pede que lembremos que a própria história e 

própria ficção são termos históricos e suas relações e suas inter-relações são determinadas 

historicamente e variam ao longo do tempo” (HUTCHEON, 1991, p. 141), o que amplia a 

inserção do romance na metaficção historiográfica e, portanto o seu objetivo se completa 

apenas na interpretação crítica que o leitor faça daquela realidade histórica em que fora 

inserido.  

Contudo, o trabalho do narrador também acaba por localizar essa mulher deixada 

à margem da história, acima de todos, especialmente esquecida e abandonada por falta de 

opção, e ao fazê-lo não se atém a essa única personagem, nos capítulos seguintes, outras 

personagens são localizadas à margem e no centro da sociedade angolana e suas histórias 

também se interpenetram necessariamente com a história de Angola, de tal maneira que fica 

ainda mais evidente o caráter de metaficção historiográfica da obra, afinal o romance busca 

com vigor “desmarginalizar o literário por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto 

em meios temáticos como formais” (HUTCHEON, 1991, p. 145), porque a partir da sua 

leitura uma nova perspectiva da história de Angola é apresentada, principalmente daqueles 

periféricos ao conflito e seus renegados (como por exemplo aquelas informações extraídas de 

escritos perdido e das fotografias tiradas das paredes de um apartamento, caso de Ludo). 

A clausura da protagonista à coloca na posição de espectadora da nova vida, que a 

independência proporcionaria aos angolanos. A perseguição a Pequeno Soba pelos populares 

e pela polícia, acaba no acidente com o camburão em que ele estava preso e em todo o 

episódio da sua fuga, graças à ajuda de Papy Bolingô, que o levou para o apartamento vizinho 

ao de Ludo, são observadas (e escutadas) por ela e relatadas em seu diário, posto que Ludo é 

uma mulher instruída e utiliza da observação do mundo a sua volta e da escrita de suas 

interpretações para manter a sanidade. Posteriormente, a narração das primeiras experiências 

de Ludo continuam sendo vinculados com novos dados históricos e com as histórias das 
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outras personagens, como nesse momento em particular, ocorrido no 27 de maio (de 1977, 

note-se que o narrador não coloca o ano na entrada do capítulo), chamado dia da “revolução 

fraccionista”. Os homens do MPLA aliados à Nito Alves são perseguidos e mortos, pelos 

apoiadores de Agostinho Neto, ao mesmo tempo, estes enquanto desertam de seus postos, 

também ajudam a libertar prisioneiros. Um novo conflito vai se delineando, agora dentro do 

partido do presidente do país. Quando é introduzida a história de Pequeno Soba e de Papy 

Bolingô através do episódio da fuga e da compra do apartamento vizinho ao de Ludo, explica-

se tudo aquilo que foi testemunhado da cobertura, uma clara demonstração da “preocupação 

pós-moderna em relação à multiplicidade e à dispersão da(s) verdade(s), verdade(s) 

referente(s) à especificidade do local e da cultura” (HUTCHEON, 1991, p. 145) através da 

instalação e, depois da indefinição na “linha de separação entre ficção e história” 

(HUTCHEON, 1991, p. 150). 

As narrações sobre a vida de Monte, Pequeno Soba, Nasser Evangelista e Papy 

Bolingô são aquelas mais dependentes da história da revolução de Angola e mais 

interconectadas entre si. Com efeito, a história de Pequeno Soba é a que mais se interconecta 

à história desses dois personagens e à de Ludo. Preso político, representante da elite 

intelectual de Angola, se disfarça de morador de rua e finge insanidade para fugir da polícia 

do MPLA, ou seja, se desloca à margem da sociedade para sobreviver, mesmo após conseguir 

ajuda para se esconder por algum tempo, acaba novamente preso por Monte. Nasser 

Evangelista e Papy Bolingô tiveram suas vidas modificadas drasticamente pelo acontecimento 

do “fraccionismo” e ambos ajudaram Pequeno Soba, que os recompensou com o dinheiro da 

venda de diamantes encontrados na barriga de um pombo correio. Pombo correio alimentado 

com os diamantes que Ludo usava como isca em arapucas, mas que por causa da mensagem 

de amor de Monte para a namorada presa na pata do pombo, soltou-o, na esperança da 

mensagem chegar em tempo ao seu destinatário, mas não chegou. A ação de Ludo não mudou 

o destino do casal, mas mudou a vida de Pequeno Soba para sempre. Após essa fantástica 

coincidência, a primeira mais notável da narração, o jovem revolucionário se torna um 

burguês, dono de “uma pequena empresa de entrega de encomendas” (AGUALUSA, 2012, p. 

73). Uma reviravolta na vida de um homem, que começou a praticar a caridade junto com o 

capitalismo, após ter vivido como uma pessoa dedicada aos seus próprios ideais políticos: 

“movido mais por espírito de solidariedade do que pensar no lucro, criara uma empresa de 

produção e comercialização de artesanato” (AGUALUSA, 2012, p. 147), para diversificar a 

produção e difundir a cultura e o acesso a riqueza dos artesãos locais, mais uma demonstração 

de uma metaficção historiográfica, que utiliza da sua autoconsciência para criticar as relações 
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sociais advindas pelos acontecimentos históricos. Pequeno Soba é um exemplo solidário, que 

todos aqueles que miraculosamente enriqueceram após a revolução deveriam seguir. 

No capítulo “O estranho destino do rio Kuvango”, as personagens Pequeno Soba, 

Nasser Evangelista, Monte, Baiacu, Sabalu, Jeremias Carrasco e Ludo convergem no mesmo 

episódio. Aqui se revela o ponto culminante do enredo. Baiacu força a entrada no Prédio dos 

Invejados através de Nasser Evangelista, que anotava a entrada de Jeremias Carrasco e seu 

neto António; todos na direção do apartamento de Ludo, no mesmo momento em que Daniel 

Benchimol tentava entregar a ela a carta de sua filha portuguesa. Por coincidência da ausência 

do porteiro, Monte subiu. Por ouvir tanta da balburdia no corredor de seu apartamento 

Pequeno Soba se colocou na direção do corredor e eis que encontra Monte saindo do 

elevador, o policial, que tanto o interrogara e o torturara, estava parado em sua frente. Ali 

todos postos, a mágoa, o terror e o ódio poderiam facilmente ser o fio condutor de uma 

tragédia. Com exceção de Ludo e das crianças, todos os personagens teriam contas a acertar 

com o velho detetive do MPLA. Qualquer uma das lembranças ali presentes podiam 

reivindicar um pedaço daquele homem, que lhes causara tanto sofrimento. 

 
A esta altura já todos os olhares convergiam para o antigo agente. Nasser 
Evangelista soltou Baiacu e avançou para Monte, enfurecido, de navalha em riste: 
Também eu me lembro do senhor, e não são memórias felizes.  
Monte, vendo-se cercado por Jeremias, António, Pequeno Soba, Daniel Benchimol e 
Nasser Evangelista, começou a recuar em direção às escadas: 
Calma, calma, o que passou, passou. Somos todos angolanos (AGUALUSA, 2012, 
p. 140). 

 

Apesar do apelo de Monte, Nasser Evangelista não consegue se conter e enfia a 

navalha de brinquedo de Baiacu no peito do ex-agente. O falso assassinato vira chacota entre 

todos os presentes, que se põem a gargalharem, menos para Monte. Para ele o episódio o 

conduz a um fluxo de memórias sobre uma viagem que fizera com a família para o delta do 

rio Okavango (Kuvangu dentro da fronteira angolana até a Namíbia). Nesse lugar ele fora 

feliz, porque se sentiu esquecido:  

 
Certas pessoas padecem do medo de ser esquecidas. A essa patologia chama-se 
atazagorafobia. Com ele sucedia o oposto: vivia no terror de que nunca o 
esquecessem. Lá, no Delta do Okavango, sentira-se esquecido. Fora feliz” 
(AGUALUSA, 2012, p. 142). 

 

A leitura dessa obra como argumento crítico de uma realidade histórica latente, de 

que toda uma nação precisa se lembrar para, então, colocar a esquecer-se, apenas para poder 
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construir uma nação pacífica, compactua com a observação de Patricia Waugh sobre a qual há 

algumas metaficções que sugerem que 

 
[...] não apenas a redação da história é um ato ficcional, classificando 
acontecimentos conceitualmente, por meio da linguagem para formar um modelo de 
mundo, mas que a própria história, como a ficção, é investida de tramas inter-
relacionadas que parecem interagir independentemente dos desígnios humanos 
(1984, 48-49 apud HUTCHEON, 1991, p. 168). 

 

Mas ainda sim, Teoria Geral do Esquecimento extrapola para uma metaficção 

historiográfica por ser  

 
especificamente duplicada em sua inserção de intertextos históricos e literários. Suas 
recordações gerais e específicas das formas e dos conteúdos da redação da história 
atuam no sentido de familiarizar o que não é familiar por meio de estruturas 
narrativas (muito familiares -  conforme afirmou Hayden White – 1978a, 48-50), 
mas sua autorreflexividade metaficcional atua no sentido de tornar problemática 
qualquer dessas familiarizações (HUTCHEON, 1991, p. 168). 

 

A resolução do clímax do enredo acontece por meio da encenação de um ataque, 

uma investida de mentira com uma arma de brinquedo, mas o que se sucede é um resgate da 

memória da personagem, que também explica seu ponto de vista sobre a sua própria relação, 

enquanto agente do governo e, portanto, cidadão de referência do discurso dominante de um 

momento específico da revolução com a sociedade presente, ainda pautada no fato de como 

ela (a sociedade) não consegue perdoá-lo; não consegue esquecer tudo o que ele foi obrigado 

a fazer em defesa do governo democraticamente instituído. E ainda, de todos os presentes na 

cena, apenas o enfermeiro dos torturados, o responsável pela cura das ações de tortura, foi 

quem não conseguiu abandonar as vozes de horror, os gritos de dor escutados e por isso 

desferiu o ataque, demonstra ainda mais como as ações das personagens são construídas e 

relacionadas a partir de eventos históricos comuns, mas que revelam os diferentes pontos de 

vista de cada um sobre todo aquele contexto específico de mudança na sociedade angolana ao 

leitor, para não limita-o a apenas uma perspectiva da experiência social, que será construída 

após a leitura. 

A conclusão desse evento de reunião dos personagens não é apresentado no 

romance, se Monte fugiu, ou qual o motivo de ter entrado naquele prédio, mas a sua morte é 

narrada adiante no romance como um acidente, não foram as pessoas que ele tortura ou 

ofendera quem o matara, mas sim, seu estilo de vida burguês é o que dá cabo de sua vida. O 

que pode ser interpretado como  a construção de uma perspectiva antagonista dos discursos 

marginais. Monte representava o centro do novo discurso democrático de Angola, mas o fato 
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de o narrador trazer o episódio  em destaque conduz o leitor a uma reflexão sobre o que 

realmente pode ser perigoso no mundo de hoje, talvez menos o passado, que precisa ser 

lembrado para ser melhor esquecido, e mais o processo de globalização europeia, que tão 

inescrupulosamente invadiu as terras tradicionais e fragmentou o povo angolano ao polarizar 

seus interesses através do financiamento/endividamento das diversas facções para o 

fornecimento de soldados e de armas, numa típica estratégia divides ut vinceret, para garantir 

apenas os interesses internacionais sobre a terra.  

Refletir sobre o ponto de vista do central e acompanhar seu lento deslocamento 

para a margem dos discursos é uma estratégia da metaficção historiográfica para a construção 

de personagens ex-cêntricas, que possibilitem o desenvolvimento de um argumento crítico da 

história. Nesse jogo de reflexões, o intertexto de Ruy Duarte de Carvalho sobre a situação dos 

kuvales e sua necessidade de espaço para os pastores conduzirem seus rebanhos, tem essa 

função de remeter a situação de uma cultura ao foco da discussão do romance, porém mais do 

que histórica, nesse momento a interpretação do romance sugere uma crítica política 

implícita. 

 

 

3.3. As identidades pós-modernas no romance Teoria Geral do Esquecimento: esquecer 

para viver 

 

Devidamente introduzido como uma metaficção historiográfica, o romance Teoria 

Geral do Esquecimento (2012) de José Eduardo Agualusa permite ao seu leitor, através de 

uma narrativa em que se evidenciam diferentes pontos de vistas, o entendimento de como os 

complexos deslocamentos das identidades pós-modernas têm interagido na 

contemporaneidade do povo angolano. A protagonista, e todos os personagens, são narrados a 

partir das interações que cada personagem estabeleceu com o meio social e histórico passado, 

para revelar quais foram os resultados dessas relações no presente. 

A presença do fator social na construção da narrativa é notável, na medida em que 

o argumento crítico é incontestável no final da leitura do romance, o que reforça ainda mais a 

afirmação da inserção dessa literatura no pós-modernismo. Pós-modernismo e pós-

modernidade encontram-se, coincidentemente, nessa metaficção historiográfica de Agualusa. 

Vinte três anos de independência conquistados após eventos tão diversos e voláteis, 

desdobram-se  tanto  num esforço latente para a reconstrução das identidades nacionais, como 

na atualização da produção cultural, a partir de uma literatura complexa, que evidencia a 
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história dos longos conflitos, e assim, esclarecer a maneira como esses “homens (sic) fazem a 

história, mas apenas sob as condições que lhes são dadas” (HALL, 2011, p. 34). Essa citação 

de Stuart Hall sobre o renascimento da análise marxista da história do século XVIII, na 

década de 1960, que influenciou diversos pensamentos científicos e políticos do século XX, 

encontra-se na argumentação sobre os descentramentos das identidades na pós-modernidade. 

As obras de Louis Althusser, como apontado por Hall, trabalharam com uma visão 

estruturalista “anti-humanista-teórica”, com  

  
[...] um modo de pensar oposto às teorias que derivam seu raciocínio de alguma 
noção de essência universal de Homem, alojado em cada sujeito individual), [que] 
teve um impacto considerável sobre muitos ramos do pensamento moderno (HALL, 
2011, p. 36 – grifo meu).  

 

Linda Hutcheon afirma que mesmo após essa contaminação das ciências humanas 

pelo estruturalismo, o pós-modernismo não é tão fatalista ao analisar a ausência do papel do 

sujeito no desenvolvimento da história.  

 
A descentralização filosófica, “arqueológica” e psicanalítica do conceito do sujeito 
foi liderada por Derrida, Foucault e Lacan, entre outros. Entretanto, descentralizar 
não é negar. O pós-modernismo não faz a confusão, como afirma Terry Eagleton, 
entre “a desintegração de certas ideologias tradicionais do sujeito e o 
desaparecimento final do sujeito” (1985, 70). Sua historicização do sujeito e dos 
alicerces (centralizadores) habituais desse sujeito problematiza radicalmente toda a 
noção de subjetividade, voltando-se diretamente para suas contradições 
dramatizadas. [...] A noção humanista do sujeito unitário e autônomo é inserida [...] 
e, depois, subvertida [...]. Como Derrida insiste em afirmar, “O sujeito é 
absolutamente indispensável. Eu não destruo o sujeito; eu o situo” (in Macksey e 
Donato 1970, 1972, 271). E situá-lo, conforme ensina o pós-modernismo, é 
reconhecer diferenças – [...]. Situar é também reconhecer a ideologia do sujeito e 
sugerir noções alternativas de subjetividade (Huyssen 1986, 231) (HUTCHEON, 
1991, p. 204).  

 

Concomitantemente, é possível encontrar nesta obra de Agualusa, identidades 

abastecidas com prerrogativas sociais e ideológicas diversas o que resultada numa variedade 

de reflexões possíveis sobre a história passada e presente de Angola. Se: 

 
As metaficções historiográficas não são “romances ideológicos” na acepção que 
Susan Suleiman dá à expressão: eles não “procuram, por meio do veículo da ficção, 
persuadir seus leitores quanto à ‘correção’ de uma forma específica de interpretar o 
mundo” (1983, 1). Em vez disso fazem com que seus leitores questionem suas 
próprias interpretações (e, por implicação, as interpretações dos outros). Mais do 
que romans à hypothèse, eles constituem romans à thèse (HUTCHEON, 1991, p.  
230). 
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A interpretação de Teoria Geral do Esquecimento, como uma obra inserida no 

momento histórico pós-moderno e no movimento artístico pós-modernista, impele a “uma 

redefinição não apenas do sujeito, mas também da história” (HUTCHEON, 1991, p. 204), o 

que se evidencia tanto pela presença no romance de diversas personalidades marginalizadas, 

como pela exposição das relações subjetivas estabelecidas por elas com os contextos histórico 

e social. A narrativa apresenta esses pontos de vistas, sem sobrepor ou opor qualquer um 

deles, de forma que o leitor possa tirar suas próprias conclusões sobre a história recente de 

Angola.  

 
Assim como grande parte da teoria literária contemporânea, o romance pós-
modernista questiona toda aquela série de conceitos inter-relacionados que acabaram 
se associando ao que chamamos, por conveniência, de humanismo liberal: 
autonomia, transcendência, certeza, autoridade, unidade, totalização, sistema, 
universalização, centro, continuidade, teleologia, fechamento, hierarquia, 
homogeneidade, exclusividade, origem (HUTCHEON, 1991, p. 84). 

 

Analisar as personagens Ludo, Sabalu, Monte e Pequeno Soba com base na teoria 

das identidades de Stuart Hall, ajudará na contextualização desses processos da pós-

modernidade apontados, que estão presentes nos romances pós-modernistas, como descrito 

por Hutcheon, e a entender a necessidade da metaficção historiográfica por personagens “ex-

cêntricas”29. 

Ludovica Fernandes Mano é portuguesa. O que define sua personalidade original 

foram as experiências subjetivas vividas no período em que morou no centro colonial. O 

centro é o que ditou as condições iniciais da personalidade narrada, desde a sua infância, a sua 

rotina quando adulta, até a mudança para a colônia, após o casamento da irmã. Uma rotina 

pequeno burguesa acrescida de uma patologia intensificada por um evento traumático: 

 
Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Em criança, já a atormentava um horror a 
espaços abertos. Sentia-se, ao sair de casa, frágil e vulnerável, como uma tartaruga a 
quem tivessem arrancado a carapaça. Muito pequena, 6, 7 anos, recusava-se a ir para 
escola sem a proteção de uma guarda-chuva negro, enorme, fosse qual fosse o 
estado do tempo. Nem a irritação dos pais, nem a troça cruel das outras crianças a 
demoviam. Mais tarde, melhorou. Até que aconteceu aquilo a que ela chamava O 
Acidente e passou a olhar para esse pavor primordial como uma premonição. 
Após a morte dos pais focou a viver em casa da irmã. Raramente saia. Ganhava 
algum dinheiro lecionando português a adolescentes entediados. Além disso, lia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 O ex-cêntrico, o off-centro: inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe é negado. 
Esse é o paradoxo do pós-moderno, e muitas vezes suas imagens são tão divergentes quanto o pode sugerir essa 
linguagem de descentralização (HUTCHEON, 1991, p. 88). 
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bordava, tocava pianos, via televisão, cozinhava (AGUALUSA, 2012, p. 11 – grifo 
do autor). 

 

Quando se muda para Luanda, em razão do casamento de Odete com Orlando, 

acontece o primeiro descentramento da identidade de Ludo. Com aversão à mudança, ela 

resiste à viagem: “A viagem foi difícil para Ludo. Saiu de casa atordoada, sob o efeito de 

calmantes, gemendo e protestando. Dormiu durante todo o voo” (AGUALUSA, 2012, p. 12). 

Porém, a partir daquele instante as condições dadas à personagem para desenvolver sua 

história começam a mudar e ela inicia um processo de adaptação ao novo ambiente, mas 

carregada ainda com os julgamentos herdados de sua terra natal.  

 
Na outra manhã, acordou para uma rotina semelhante à anterior. Orlando possuía 
uma biblioteca valiosa, milhares de títulos, [...] entre os quais quase todos os 
grandes clássicos da literatura universal. Ludo passou a dispor de mais livros, 
embora de menos tempo, pois insistiu em dispensar as duas empregadas e a 
cozinheira, ocupando-se sozinha das tarefas domésticas (AGUALUSA, 2012, p. 12). 

 

O estilo de vida de Orlando na colônia, não é muito diferente daquele da 

metrópole, tanto que para incluir a cunhada na sua vida com Odete foram necessárias poucas 

modificações, mas a personalidade de Ludo se intensifica a medida em que se relaciona com a 

ideologia e o comportamento de Orlando. O deslocamento geográfico, ainda que minimizado, 

corresponde a um deslocamento social da personagem; uma metáfora para o descentramento 

da identidade nativa (central) para uma identidade estrangeira (marginal). Um sentimento de 

inadequação social, que se aprofunda conforme a situação de crise provocada pelo 

agravamento dos conflitos civis, o que põe em risco a própria segurança da personagem, a 

ponto de mudar o foco do seu conflito subjetivo ideológico e social para o da mera 

sobrevivência, uma mudança drástica no estilo de vida, que a obriga a adaptar-se à 

contingência. Esse movimento de adaptação caracteriza o descentramento estruturalista 

marxista. Na racionalização dos problemas cotidianos e na busca de fé, os complexos 

históricos e culturais narrados evidenciam os processos envolvidos no desenvolvimento da 

personalidade de Ludo, como demonstrado pela reconstituição de seus vestígios intertextuais.  

Se no capítulo “A substância do medo” é possível fazer uma investigação 

psicanalítica da personagem, como, por exemplo, pressupor o exercício diário da escrita como 

meio da personagem organizar sua identidade e sua referência autóctone, (que é necessária à 

sanidade), para, assim, comprovar a presença do descentramento freudiano nessa obra. Em 

“Os dias deslizam como se fossem líquidos” é possível fazer uma investigação linguística das 

realizações desses vestígios: 
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Os dias deslizam como se fossem líquidos. Não tenho mais 
cadernos onde escrever. Também não tenho mais canetas. 
Escrevo nas paredes, com pedaços de carvão, versos sucintos. 
Poupo na comida, na água, no fogo e nos adjetivos. 
Penso em Orlando. Odiei-o, ao princípio. Depois comecei 
a apreciá-lo. Ele podia ser muito sedutor. Um homem e duas 
mulheres sob o mesmo teto – conjunção perigosa (AGUALUSA, 2012, p. 65). 

 

A construção poética do texto é persistente na narração da personagem. Nesses 

trechos é possível criar uma identificação entre o eu-lírico e a personagem Ludo, tanto pela 

presença da primeira pessoa, como pelo próprio argumento do texto, que é autorreferente e 

esclarecedor sobre como a personagem começa a estabelecer, cotidianamente, uma nova 

relação entre a sua identidade e a possibilidade ressignificação da língua, através do uso 

terapêutico. Dessa forma, o narrador retira a prioridade da interpretação racional daquele 

vestígio e a desloca para uma fruição estética do acontecimento, possivelmente, como uma 

maneira de lembrar que “o/a falante individual não pode, nunca, fixar o significado de uma 

forma final, incluindo o significado de sua identidade” (HALL, 2011, p. 41), e reforçar, 

assim, o descentramento saussuriano na obra. 

Os descentramentos foucaultianos e feministas30 encontram-se em movimentos de 

oposição frequentes durante a narrativa, talvez por isso, algo particular se estabelece aqui, que 

torna a construção dessa personalidade, Ludo, tão cativante e apaixonante. A agorafobia de 

Ludo, acrescida pelo fato dela ter matado um homem, pesou de tal maneira em seu 

inconsciente, que promoveu um reflexo disciplinar autocondenatório. Ela mesma se julgou, se 

condenou e se prendeu naquela cobertura, mas tudo embasado num desejo consciente de 

liberdade. Na busca de não ser presa pelo assassinato do assaltante, ela retira sua 

subjetividade da história. A autoexclusão, contudo não é capaz de silenciar sua voz, que 

ganha até as paredes da cobertura na falta de papel, nem roubar sua importância da história, 

pois que ela é parte importante na mudança das condições de vida de outras personagens. 

Linda Hutcheon quando apresenta a importância das personagens ex-cêntricas na metaficção 

historiográfica, ressalta em especial o papel dos movimentos étnicos e feministas na década 

de 60 nos Estados Unidos, que ajudaram na constatação de que na pós-modernidade “o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Tanto Linda Hutcheon quanto Stuart Hall apontam a importância que os movimentos feministas tiveram como 
motivadores de um entendimento mais amplo, típico da pós-modernidade, que é a atribuição do valor político 
devido àqueles grupos que se encontravam excluídos dos discursos hegemônicos políticos. Portanto, para não 
reduzir o entendimento dessa descentração das identidades marginais para o centro do discurso político, como 
limitado apenas às obras que falam sobre mulheres, é possível ampliar esse conceito para o descentramento 
hegemônico do discurso político.  
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conceito modernista de uma não-identidade única e alienada é desafiado pelo questionamento 

pós-moderno dos binários que ocultam hierarquias (eu/outro)” (HUTCHEON, 1991, p. 89). 

Na personagem Ludovica, todos os descentramentos das identidades pós-modernas estão 

presentes. 

A personagem Sabalu, que relaciona-se diretamente com Ludo, apresenta também 

esses descentramentos pós-modernos, na medida em que, a partir do seu encontro com ela, lhe 

foi possível recuperar tudo aquilo o que a história havia renegado a si. No capítulo “Os 

mortos de Sabalu”, toda a história do menor do interior, que teve sua mãe assassinada e com a 

ajuda de amigos, foge em busca do pai na capital, se ocupa descritivamente dos horrores da 

exploração a que as crianças estão sujeitas nas ruas de Luanda e do sofrimento a que os órfãos 

de Angola encontram-se submetidos. 

 
Entardecia quando a fome o empurrou até um pequeno bar. Sentou-se receoso. 
Pediu uma sopa e uma Coca-Cola. Ao sair, um rapaz de rosto inchado, pele muito 
maltratada, atirou-o contra a parede.  
O meu nome é Baiacu canuco. Sou o Rei do Quinaxixe. Apontou para a estátua de 
uma mulher, no centro do jardim: Aquela é minha dama. Ela, a Rainha Ginga. Eu, o 
Rei Gingão. Tens kumbu? 
Sabalu encolheu-se, chorando. Dois outros meninos surgiram da sombra, ladeando 
Baiacu, e impedindo-lhe a fuga. Eram idênticos, baixos, sólidos, como pitbulls, 
olhos sem luz e um mesmo sorriso absorto nos lábios bem desenhados. Sabalu levou 
a mão ao bolso e mostrou o dinheiro. Baiacu arrebatou as notas: 
Ya, avilo. Foste bem. Esta noite podes cubar connosco, ali nos caixotes. A gente te 
protege. Amanhã começas a trabalhar. Como te chamas? 
Sabalu. 
Prazer, Sabalu. Este é o Diogo! 
Qual deles? 
Os dois. Diogo é os dois (AGUALUSA, 2012, p. 124)! 

 

A lei do mais forte, que domina as ruas Luanda, pode causar inclusive a perda da 

identidade, como pode-se pensar ao conhecer as personagens Diogo. Eles não se diferenciam, 

na medida em que se adequaram a única função de colaborar com o explorador Baiacu.  

Mesmo a personagem Baiacu, reflete uma crítica social, já que a responsabilidade pelo 

desenvolvimento dessa personalidade exploradora e violenta, se dá a partir de um modelo de 

dominação e controle, que são anteriores ao aparecimento dessa subjetividade, como atestado 

pelo pensamento estruturalista marxista. Sabalu conhece Ludo, a serviço de Baiacu, ao subir 

os andaimes para roubar, é esse encontro o grande agente catalizador do descentramento 

social de sua personalidade. Ao conviver com Ludo, para ajudá-la e para fugir de Baiacu, 

outros descentramentos pós-modernos são introduzidos na estrutura narrativa, como a 

possibilidade retomada da construção da identidade a partir da relação com a língua, 

(descentramento saussuriano):  
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Sabalu ajudou a velha senhora a erguer-se, levou-as até ao quarto e deitou-a no 
colchão. Estendeu-se ao lado dela e adormeceu. Na manhã seguinte, foi ao mercado 
e regressou carregado de legumes, vegetais, fósforos, sal, temperos vários e dois 
quilos de carne de vaca. Trouxe também um fogão portátil, desses para campismo, 
com uma pequena botija de gás butano. Ele mesmo cozinhou, no chão do quarto, 
seguindo as instruções de Ludo. Comeram ambos com vontade. Depois o menino 
lavou os pratos e arrumou a loiça. Cirandou pela casa, curioso: 
Tens muitos livros, tu. 
Muitos livros? Sim, tive muitos livros. Agora são poucos. 
Nunca vi tantos. 
Sabes ler? 
Arrumo mal as letras. Só estudei a primeira classe. 
Queres que te ensine? Ensino-te a ler e depois tu lês para mim (AGUALUSA, 2012, 
p. 103). 

 

Em uma relação de mútuo benefício, ambas as personagens resgatam algum 

conforto social e referência autóctone familiar (descentramento freudiano), principalmente 

quando Sabalu a adota como avó: “Não tenhas medo, avó. Eu te protejo” (AGUALUSA, 

2012, p. 104). A sobrevivência de ambos dependiam dos andaimes colocados até a altura da 

cobertura, quando estes são retirados, Sabalu é quem ajuda Ludo a vencer o desafio de 

derrubar a parede que ela construíra a tanto tempo, aquela prisão autoinfringida e que ela 

achava que garantia sua liberdade é o que revela a presença do descentramento foucaultiano, 

porque Sabalu permite a Ludo reintroduzir-se ao sistema e a realidade: 

 
[...] Uma tarde Sabalu descobriu que estavam a desmontar os andaimes. 
E agora, como vou sair? 
Ludo afligiu-se: 
Não sei! 
Afinal, como é que entraste aqui? 
Não entrei. Sempre vivi nesta casa. 
O garoto olhou-a perplexo. Ludo capitulou. Levou-o à porta de entrada. Abriu-a e 
mostrou-lhe a parede que ela mesma erguera, trinta anos antes, separando o 
apartamento do resto do edifício: 
Do outro lado dessa parede fica o mundo. 
Posso partir a parede? 
Podes, mas tenho medo. Tenho muito medo. 
Não tenhas medo avó. Eu te protejo (AGUALUSA, 2012, p. 104).  

 

 Sabalu ainda e alcança a possibilidade de inferir sua própria subjetividade à 

história, já que é ele quem entrega os diários de Ludo para o narrador (descentramento 

hegemônico do discurso político). Sabalu, portanto, desenvolve uma relação simbiótica com 

Ludo, que modifica o estilo de vida de ambos (descentramento marxista) o que, novamente, 

sugere a presença dos complexos descentramentos responsáveis pela a construção das 

identidades pós-modernas. Como um menor de rua, um órfão e uma criança adota, Sabalu tem 

ainda potencial de representação desses grupos, que em nenhum momento, tiveram acesso ao 
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registro de suas ações na História canônica, o que os conduz, portanto, à margem do discurso 

da sociedade. Um modelo que reforça a necessidade dessas personalidades ex-cêntricas no 

romance, como forma de trazer um olhar crítico sobre a contemporaneidade desses grupos, 

em Angola.  

Ludo é a personagem centralizadora da transformação de alguns destinos, que por 

sua vez, interagem com outros personagens que se modificam com esses encontros e assim 

sucessivamente. De certa forma todos eles tem potencial para representarem vozes marginais 

específicas da sociedade angolana. Vozes essas, que ganham notoriedade através da 

complementariedade que estabelecem com o enredo. Afinal, suas presenças derivam de uma 

reconstituição e, portanto, de alguma forma elas se encontram presentes nos vestígios da 

memória da protagonista. 

A personagem Monte é outra figura centralizadora da narração, mas 

necessariamente como antagonista. Mesmo que, de um lado, Ludo seja a figura metafórica de 

todo um sentimento de esperança e, do outro lado, Monte centraliza apenas os conflitos e as 

atrocidades daqueles que se opuseram ao novo regime (ditatorial?) que ele defendia, ele 

também apresenta na sua trajetória algumas características pós-modernas, principalmente 

quando “Monte, vendo-se cercado por Jeremias, António, Pequeno Soba, Daniel Benchimol e 

Nasser Evangelista, começou a recuar em direção as escadas: Calma, calma, o que passou, 

passou. Somos todos angolanos” (AGUALUSA, 2012, p. 140). Ele está evocando o paralelo, 

enfim, que essa obra tem com a história de Ludo e a história de todas aquelas pessoas ali 

presentes em frente ao seu corredor. Se, depois de vinte e oito anos ela precisou modificar 

toda uma concepção de vida para sobreviver às adversidades, todos ali deveriam ser capazes 

de fazer o mesmo, para que a Vida possa ser uma realidade e não o passado, ou a Morte. 

Monte pode ser a personificação do discurso totalizante e centralizador que se iniciava em 

Angola, depois da independência, e, como um ponto de vista necessário para a construção do 

conflito da narrativa, que ao mesmo tempo necessita de um contra ponto crítico para o 

questionamento dos acontecimentos históricos, é ele quem mais sente o próprio passado (as 

ações de assassinato, espionagem e tortura) e como a paz somente lhe alcançará pelo perdão e 

o esquecimento, por parte daqueles que tiveram suas vidas tão diretamente influenciadas por 

ele. As ações do Estado para conter a guerra civil não podiam faltar para compor a 

complexidade dos pontos de vista, inclusive aquele do descentramento marxista subvertido 

pelo governo do MPLA, que dessa forma não se limita a reduzir o argumento da personagem 

a um parâmetro de referência maniqueísta daquelas identidades militares deslocadas pelo 

governo democrático, afinal, somente através da percepção de que as consequências daquele 
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período ainda alcançam negativamente o presente, é que se pode então trabalhar um futuro 

diferente, apenas o perdão e o esquecimento podem prevalecer, se o verdadeiro objetivo de 

um homem é a construção de uma sociedade mais harmônica. 

Se no discurso pós-moderno, mais do que as semelhanças, “é a diferença que é 

valorizada em e por si mesma” (HUTCHEON, 1991, p. 93), portanto, mais do que evidenciar 

o discurso, comum em todas as personagens, da adaptação social necessária para construírem-

se novas relações sociais harmônicas, é preciso localizar o contexto crítico específico que 

cercam cada uma das vozes marginalizadas utilizadas no romance para, assim, esclarecer 

quais os discursos hegemônicos da história estão criticados, caracterizados nas diversas 

personalidades ex-cêntricas.  

Ludo e Jeremias Carrasco podem ajudar a localizar duas perspectivas distintas do 

estrangeiro, colonizador, que se marginalizaram, durante o processo de independência em 

Angola. Ludo tem potencial não só de representar a voz das mulheres portuguesas que 

presenciaram aquele momento histórico, mas também de representar a voz de todas aquelas 

pessoas abandonadas em suas casas, obrigadas apenas a testemunhar os conflitos, 

impossibilitados de qualquer defesa ou de capacidade de interferência. Através das 

impressões estéticas e do testemunho de Ludo é possível localizar uma necessidade que deve 

ser implícita a qualquer estrangeiro residente naquele país, a de que é preciso esquecer a 

identidade colonial para se aprender a amar Angola pela beleza e solidariedade únicas que ela 

tem, a amar mais a terra em que estás do que aquela de que viestes. Ludo aprende a amar 

Angola, depois de tanto estranhá-la, aquelas “certas cores que não deveriam ocorrer num céu 

saudável” (AGUALUSA, 2012, p. 31) tornam-se um desejo quando envelhece e perde a 

visão, talvez não só do céu, de quem ela arrependeu-se tanto de ter medo, mas de tudo o que 

ela temia em Angola. Em suas “Últimas palavras”, lê-se: 

 
Escrevo tateando letras. Experiências curiosa, pois não  
posso ler o que escrevi. Portanto, não escrevo para mim. 
Para quem escrevo? 
Escrevo para quem fui. Talvez aquela que deixei um dia  
persista ainda, em pé e parada e fúnebre, num desvão do  
tempo – numa curva, numa encruzilhada – e de alguma  
forma misteriosa consiga ler as linhas que aqui  
vou traçando, sem as ver. 
Ludo, querida: sou feliz agora. 
Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira, pela tua 
infinita estupidez. Teria sido tão fácil abrires a porta, tão fácil  
saíres para a rua e abraçares a vida. Vejo-te a espreitar pelas  
janelas, aterrorizada, como uma criança que se debruça  
sobre a cama, na expectativa de monstros. 
Monstros, mostra-me os monstros: essas pessoas nas ruas.  
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A minha gente. 
Lamento tanto o tanto que perdeste. 
Lamento tanto. 
Mas não é idêntica a ti a infeliz humanidade (AGUALUSA, 2012, p. 171-172)? 

  

O arrependimento da personagem é nítido. Em um momento claramente 

autorreflexivo, o narrador explicita uma esperança vã de Ludo, de que as suas palavras 

pudessem alcançar o seu passado, coberto de preconceitos, para ajudá-la a alterar 

positivamente seu futuro, de modo que não fosse necessário tanto sofrimento até que ela 

entendesse todas as boas oportunidades que a terra angolana podia lhe proporcionar, bastava 

apenas ela se permitir, e compartilhar.  

Essa mesma experiência de adaptação e compartilhamento viveu, também, 

Jeremias Carrasco e de uma forma ainda mais radical. A presença do velho ex-mercenário 

português no enredo amplia o seu potencial crítico para além das identidades em direção ao 

debate político, que é implícito na metaficção historiográfica, (e como será aprofundado no 

próximo subitem), porque os eventos da história modificam completamente sua identidade, 

que é totalmente renovada ao final da narrativa. A introdução de Jeremias na trama é para 

suscitar o problema da solidão de Ludo, em princípio, mas o resgate dos diamantes de 

Orlando, que estavam guardados em baixo de sua cama, foram frustrados pela parede que 

Ludo erguera, e pela denúncia de um mendigo, que os entregou para Monte como soldados 

portugueses. Jeremias tinha tatuado em seu braço as palavras “Audaces Fortuna Juvat” (a 

sorte favorece os audazes) o lema dos “Comandos”, a tropa de elite do exército português. Foi 

a necessidade de bradar ao mendigo o seu repúdio pelo “comunismo” que se instaurava, o que 

o denunciou e o levou ao “paredão”. Jeremias teria morrido como um indigente em uma vala 

comum não fosse dois milagres. O primeiro foram dois tiros de revólver não fatais e o 

segundo uma enfermeira chamada Madalena que cuidou dele. Madalena é um agente que 

define as condições de Jeremias para que ele aja de maneira mais subjetiva em direção ao seu 

futuro: “Ontem, tua morte foi notícia nos jornais. Publicaram fotografia, um pouco antiga, 

quase não te reconheci. Dizem que foste um diabo. Morreste, reencarnaste, tens uma nova 

oportunidade. Aproveite-a” (AGUALUSA, 2012, p. 46). 

Ela, então, contrabandeia Jeremias em seu carro, escondido no porta-malas, sob 

livros, em direção a uma comunidade de pastores, que o recebe e o adota. A partir desse 

momento, a identidade de Jeremias desloca-se completamente do centro do discurso, para um 

conjunto de outras identidades de interesse do discurso marginal, como quando ele assimila a 

cultura da comunidade kuvale, tornando-se um fator de mediação e de organização dos 
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pastores, e, ao mesmo tempo, uma daquelas identidades com enfermidades e dificuldades de 

comunicação, que precisam ser representadas. Se antes a identificação de Jeremias era a de 

combater “pela civilização ocidental” (AGUALUSA, 2012, p. 29) e “pela sobrevivência de 

Portugal” (AGUALUSA, 2012, p. 29), ao final do romance ele tem uma perspectiva 

completamente oposta da colonização, aquela das nações tradicionais, que foram afetadas 

inescrupulosamente pelo processo colonial europeu. Diferentemente de Ludo, cuja identidade 

se manteve por um longo período presa às condições e os valores portugueses, Jeremias 

entregou-se completamente aos hábitos e costumes dessa comunidade, de modo a se tornar 

um deles e poder se esconder de seus crimes do passado. Um passado que necessitou 

esquecer, para que pudesse sobreviver, afinal, ao esquecer a identidade colonial ele aderiu 

voluntariamente aos novos valores sociais daqueles indivíduos excluídos e vitimados pela 

civilização, que, antes, tão fervorosamente ele apoiava. Mesmo mudo, Jeremias se torna a voz 

dos kuvales na história, uma voz que a História europeia tratava com superficialidade e 

despreocupação. Se Ludo pode representar os estrangeiros que se deslocaram do centro por 

amor à margem, Jeremias é o estrangeiro que aprendeu a ser um angolano e a viver a 

identidade do colonizado. 

 
O múltiplo, o heterogêneo, o diferente: essa é a retórica pluralizante do pós-
modernismo, que rejeita a categoria abstrata de simples não-identidade criada por 
“separação compulsória e privilégios desiguais” (Said, 1985, 43) e também pela 
relegação, mais concreta, do outro ao papel de “objeto de entusiástica recuperação 
de informações” (Spivak, 1985, 245). A linguagem das margens e das fronteiras 
assinala uma posição do paradoxo: tanto dentro como fora (HUTCHEON, 1991, p. 
95). 

 

Então, encontrar essa retórica da “diferença também dentro de qualquer 

agrupamento, diferença definida pela contextualização ou posicionamento em relação à 

pluralidade dos outros” (HUTCHEON, 1991, p. 96 – grifo da autora), na construção dessa 

personagem, como forma de particularizar os diversos pontos de vista do estrangeiro, permite 

agregar a essa a possibilidade de uma argumentação crítica na construção das subjetividades 

dentro da própria nação angolana. O português e a civilização ocidental também são parte de 

Angola, agora. 

Pequeno Soba não é estrangeiro, como Ludo ou Jeremias Carrasco, mas sua voz 

reforça a retórica da diferença, porque ele pertence a elite intelectual que foi reprimida por 

suas ideias políticas. Ele era uma daquelas vozes poderosas dentro de um determinado grupo 

político, que a hegemonia política buscava calar. Ele “é inevitavelmente identificado com o 

centro, ao qual almeja, mas que lhe é negado” (HUTCHEON, 1991, p. 88). A perspectiva que 



	   109 

Pequeno Soba pode representar é aquela das vozes dos intelectuais políticos inseridos no 

sistema econômico colonial, que foram caladas durante a construção do governo democrático. 

O MPLA, FNLA e UNITA, não eram as únicas vozes que representavam a diversidade do 

povo angolano. Outras diversas frentes revolucionárias se apresentaram, inclusive o advento 

do “fraccionismo” demonstrou o quão frágil era a democracia angolana, diante de tantos 

pontos de vistas políticos que existiam, mesmo dentro do partido vencedor, o MPLA. A 

própria aproximação do partido com o FNLA e a UNITA, que possibilitou a eleição, foi vista 

pelos camaradas do partido como um afrouxamento dos ideais marxistas, como percebe-se na 

narração de Monte sobre as transformações do sistema político angolano: “Foi em 2003. As 

novas orientações do partido revoltavam-no. Não se conformava com o abandono dos antigos 

ideais, a rendição à economia de mercado, a aproximação às potências capitalistas” 

(AGUALUSA, 2012, p. 111). O caminho percorrido por Pequeno Soba para escapar o ápice 

desse estabelecimento ditatorial da democracia, é o do isolamento social, ele busca a margem, 

quando se torna um morador de rua e finge a insanidade, para escapar da polícia política, sua 

sobrevivência depende dele nunca ser reconhecido como um líder político. Madalena, a 

enfermeira, novamente aparece aqui como um agente de mudança das condições sociais de 

outra pessoa. Ela ajuda Pequeno Soba a sumir de Luanda durante algum tempo ao lhe oferecer 

o serviço de caseiro em sua chitaca. E mesmo após ele ainda é encontrado e preso novamente, 

por conta da investigação do envolvimento de Madalena com o sumiço de Jeremias Carrasco. 

E nesse período de insanidade e isolamento voluntários que Pequeno Soba encontra os 

diamantes dentro do pombo correio, que pertencera a Monte e que fora encontrado também 

por Ludo, que foi, a propósito, quem o alimentou com as pedras e o libertou. Foi graças a 

essas pedras que Pequeno Soba transpassou a identidade revolucionária para a identidade 

pequeno burguesa. Uma representação daquelas identidades que encontraram meios de 

sobreviver diante às adversidades e à perseguição da guerra e se acomodaram a nova 

realidade pungente. Pequeno Soba precisou esquecer uma identidade instável para acomodar-

se aos novos meios de produção, que permitiriam a sua subjetividade interagir de forma mais 

efetiva com a ética social presente naquela contemporaneidade. Essa personalidade tão móvel 

e ativa, demonstra um movimento ex-cêntrico de retorno ao sistema colonial capitalista, mas 

sem necessariamente explorar o lado mais fraco dos grupos econômicos, ele mantém sua 

ideologia de solidariedade, mesmo ao acomodar-se do outro lado do sistema. 

Os descentramentos pós-modernos das identidades estão fortemente ligados à 

construção das personagens do romance Teoria Geral do Esquecimento e sua presença reforça 

todo o universo crítico a cerca do pós-modernismo e do argumento crítico da própria obra, 



	   110 

que busca através da elaboração de um universo autorreflexivo instigar o leitor a criticar os 

meios de construção da história subjetiva da contemporaneidade angolana, de forma a 

evidenciar a diversidade dos discursos políticos e sociais e as principais dificuldades que 

impedem o desenvolvimento e a garantia do bem-estar e da liberdade de todos aqueles que, 

tão complexamente, compõem essa “jovem” nação. 

 

3.4. A metaficção historiográfica: a crítica política da história angolana no romance 

Teoria Geral do Esquecimento 

 
Em vez da síntese, encontramos a problematização. Pode não ser muito; porém, 

mais uma vez, pode ser tudo o que temos (HUTCHEON, 1991, p. 278). 
 

 

O romance Teoria Geral do Esquecimento é uma metaficção historiográfica, e, 

como toda obra pós-modernista, carrega em seu argumento crítico, a presença inevitável da 

discussão política em seu enredo. A forma como a metaficção historiográfica insere-se nas 

discussões políticas da modernidade, frente à dialética e ao marxismo-histórico são, 

amplamente discutidos por Linda Hutcheon, em seu livro Poética do Pós-Modernismo: 

história, teoria, ficção (1991), em especial no capítulo “O palavreado político”. 

Apesar das discussões políticas sobre a modernidade pós-marxista e a pós-

modernidade ainda serem ardentes e com extensões cada vez maiores e inconclusivas na 

medida em que ambos os defensores dessas teorias cercam-se de muitos fundamentos para 

suportar seu paradigma, segundo Hutcheon, é preciso cercar-se dos argumentos 

autorreflexivos e ambivalentes do pós-modernismo para se entender o real propósito da 

discussão política do passado e do presente dentro de uma metaficção historiográfica.  

“O pós-modernismo caracteriza um desafio às idéias que são admitidas como 

certas, mas também reconhece o poder dessas idéias e se dispõe a explorar esse poder com o 

objetivo de realizar sua própria crítica” (HUTCHEON, 1991, p. 266). 

A necessária adesão do objeto artístico à instituição da Arte, que nos ensinou as 

vanguardas artísticas europeias, continuou a orientar o trabalho artístico no ocidente e a 

influenciar os artistas a sempre questionarem e contraporem-se às sua referências do passado, 

esse processo de adesão manifestada do artista ao discurso do objeto artístico ainda tem raízes 

profundas na literatura contemporânea, que dispõe ainda de mais possiblidades de inserção do 

que outras Artes, haja vista a sua própria complexidade. No caso específico da literatura as 

reações pós-modernas desencadeadas na década de 1960, nos Estados Unidos, pelos 
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movimentos feministas e étnicos perpetuaram-se nos romances contemporâneos, na medida 

em que estes romances tem oferecido conhecimentos sobre outras perspectivas sobre os 

acontecimentos históricos, através da concentração de obras sobre as vozes excluídas das 

decisões políticas. E isso fica ainda mais evidente na metaficção historiográfica pela presença 

dos intertextos históricos, que são comuns nesse tipo de romance. 

 
Com o apoio de Roland Barthes, Michel Foucault e outros, o pós-moderno afirma 
que aquilo que tanto valorizávamos é um construto, e não algo previamente 
existente, e além disso, um construto que exerce uma relação de poder em nossa 
cultura. O pós-moderno é irônico, distante; não é nostálgico – nem mesmo em 
relação ao anos 60 (HUTCHEON, 1991, p. 257). 

 

A principal crítica ao pós-modernismo é seu constante retorno ao passado, o que o 

colocaria numa posição estática frente a história. Tanto que alguns romances podem ser 

interpretados como conformistas e conservadores por alguns e progressistas e revolucionários 

por outros. E essa é uma característica do pós-modernismo, ele se insere nos sistemas 

totalizantes de poder para questioná-los. Afinal,  

 
Até dentro da mesma perspectiva politica geral – a esquerda, digamos – pode haver 
formas mutuamente contraditórias de enxergar a relação da arte com a cultura: como 
uma expressão direta dessa cultura (e. g. Lukács) ou como potencial ou 
inerentemente oposicional e crítica (e. g. a Escola de Frankfurt). A esquerda não é 
mais monolítica do que a direita. Em outras palavras: é difícil falar sobre leituras 
direitistas ou esquerdistas do pós-modernismo, em vista da variedade de posições 
possíveis dentro de cada perspectiva política (HUTCHEON, 1991, p. 258). 

 

A necessidade de combater a hegemonia de qualquer discurso existe dentro do 

jogo metaficcional, portanto não cabe limitar a apreciação crítica do pós-modernismo a 

qualquer polaridade política, já que o objetivo da metaficção historiográfica e criticar e 

debater tudo aquilo a História deixou escapar, dessa forma ela utiliza-se da história a abusa 

dos intertextos e da autorreflexividade para apenas trazer a tona e ressaltar a existência de 

determinados problemas, que são históricos e ainda são mau resolvidos pela 

contemporaneidade.  

A presença das personagens Daniel Benchimol e Jeremias Carrasco no romance 

ajudam decisivamente a compreender de que forma essas ferramentas da narrativa se projetam 

e alcançam essa função de alertar sobre os problemas mau resolvidos da história. 

No capítulo “Mutiati blues” existe o seguinte intertexto: 

 
Os kuvale não serão hoje mais de cinco mil, mas ocupam um território vasto: mais 
da metade da Província do Namibe. São na atualidade um povo próspero, nos termos 
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que eles próprios valorizam: estão cheios de bois. Os seus espaços não foram 
praticamente, a não ser a Nordeste, teatro de incidências diretas da guerra, tem 
havido chuva nos últimos anos, pelo menos que chegue para manter o gado (até tem 
havido anos bons e há muito tempo que não há verdadeiramente nenhum ano mau) 
e, no entanto, o processo de Angola todos os anos os coloca em situação de penúria 
alimentar. Não conseguem trocar bois por milho. Este binômio, tanto boi-tanta 
fome, é mais um sinal da sua singularidade. Mas, não é esta, também a de Angola? 
Tanto petróleo...? 
Ruy Duarte de Carvalho, em Aviso à navegação 
(Luanda, INALD, 1997 apud AGUALUSA, 2012, p. 107). 

 

O ensaio Aviso á navegação: olhar sucinto e preliminar sobre os pastores kuvale 

da província do Namibe com um relance sobre as outras sociedades agropastoris do sudoeste 

de Angola (1997), dá grande ênfase a uma contextualização das condições sociais em que será 

inserida a personagem. Esse trabalho de Ruy Duarte é um estudo antropológico do povo 

kuvale  é construído a partir da observação de campo do autor e de documentos históricos 

sobre os conflitos entre essa população e os colonos portugueses. Contra esses “famigerados 

ladrões de gado” chegou a ser criado um pelotão de 30 mil homens para se deter os roubos. O 

intertexto sobre a situação presente dessa população e a comparação entre a fome gerada pela 

riqueza do boi e a fome gerada pela riqueza do petróleo tangenciam-se na interpretação sobre 

as qualidades políticas que cercaram, e ainda cercam, as condições de vida das comunidades 

tradicionais angolanas na pós-modernidade. Ao localizar Jeremias Carrasco entre os kuvales  

o narrador induz um significante comparativo ao leitor e, ao mesmo tempo, reforça a 

necessidade deste em refletir sobre as diferenças culturais impostas pelos sistemas de governo 

totalizantes, característicos das culturas de massa. Tanto  à direita como à esquerda, qualquer 

sistema político que se apresente diante das comunidades pastoris, a fim de intervir em seus 

meios de produção e de delimitar seus territórios, estará condenando-os a extinção. 

 
A arte pós-moderna joga com essa qualidade de “não-marcado” a fim de criar 
ambivalências ou paradoxos que nos solicitem que questionemos nossas reações 
automáticas diante do novo, que perguntemos se alguma teoria que desloque outra 
teoria dominante deve ser necessariamente progressista (HUTCHEON, 1991, p. 
260). 

 

Se, o que se sobressai no romance de Agualusa é o esquecimento como a tese 

social necessária para a construção de uma sociedade angolana mais solidária, é inevitável 

uma tentativa de resgate daquelas identidades esquecidas pelo processo civilizatório. Mesmo 

a guerra civil, enquanto parâmetro ideológico, era apenas um espelho refletindo diversas 

imagens difusas de vozes completamente distorcidas da sociedade angolana, que lutavam para 
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defender interesses a princípio comuns de todo o povo angolano. Porém, entre os mutiatis e as 

mulembas diversas vozes esquecidas foram caçadas, assassinadas ou, simplesmente, sumiram. 

Aliás, até os comuns desaparecimentos em Angola, podem tornar-se matéria de 

crítica política para esse romance. O personagem Daniel Benchimol é apresentado, 

convenientemente, no capítulo “O colecionador de desaparecimentos”. No primeiro parágrafo 

já se apresenta uma informação intertextual da história angolana: “Entre 1997 e 1998, 

desapareceram nos céus de Angola cinco aviões, com um total de 23 tripulantes, originários 

da Bielorrússia, Rússia, Moldávia e Ucrânia” (AGUALUSA, 2012, p. 79). Uma afirmação 

sobre a história recente, que pode ter sua veracidade facilmente confirmada em pesquisas na 

internet. O caso dos aviões modelo Antonov-12, que desapareceram nesse período reapareceu 

no noticiário português em reportagem de José Milhazes à Agência Lusa em 12 de fevereiro 

de 2009, a propósito da análise do piloto de testes russo Seguei Kudrichov do filme “O 

Senhor das Armas” (2005) de Andrew Niccol: 

 
"Quando estavam a ver esse filme, os nossos especialistas em aviação ficaram 
atónitos com uma descoberta inesperada. Segundo alguns sinais externos, um dos 
aviões que participou nas filmagens é um dos aparelhos Antonov 12 que 
desapareceram em Angola e são procurados internacionalmente", declarou à Ekho o 
piloto de testes russo Serguei Kudrichov, que dirige uma organização social que 
tenta descobrir o paradeiro de tripulações russas desaparecidas em Angola 
(MILHAZES, 2009, site). 

 

O filme de Niccol narra a história de um traficante de armas, que tenta inclusive 

vender para o maior fornecedor de armas d a guerra de Angola, na feira de armas de Berlim 

em 1983, o que situa a trama toda no período final da guerra-fria na década de 1980, período 

também da guerra civil angolana. A reconstituição histórica, que a equipe de arte do filme 

tentou empenhar na confecção dos sets de filmagem, pode ter ido além das expectativas e 

revelado o destino de um importante artefato histórico para russos e angolanos, boa parte do 

filme foi gravado na África do Sul. Dessa forma, o romance Teoria Geral do Esquecimento, 

quando localiza o presente de seu enredo entre 1925 e 2010, e mesmo como sendo obra 

pulicada em 2012, tem todas as possiblidades de se relacionar com as repercussões dessa 

notícia de 2009. E o jornalista Daniel Benchimol (que tem a mesma profissão do autor), 

assumiria assim, o papel de ser a resposta autocrítica do narrador as repercussões dessa 

notícia e do filme de 2005, por colecionar esse tipo de notícia de desaparecimentos, numa 

esperança de que, enfim, sejam resolvidos através da ficção. O desaparecimento dos aviões 

são apenas um exemplo da diversidade de desaparecimentos que aconteceram em Angola e 

não viraram notícias internacionais. 
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Daniel Benchimol coleciona histórias de desaparecimentos em Angola. Todo o tipo 
de desaparecimentos, embora prefira os aéreos. É sempre mais interessante ser 
arrebatado pelos céus, como Jesus Cristo ou a sua mãe, do que engolido pela terra. 
Isto, claro, se não estivéssemos a nos servir de uma linguagem metafórica. Pessoas 
ou objetos, literalmente engolidos pela terra, como parece ter acontecido com o 
escritor francês Simon-Pierre Mulamba, são, contudo, casos muito raros 
(AGUALUSA, 2012, p. 79). 

  

Como jornalista investigativo ele se coloca diante do desconhecido com 

ceticismo, a ponto de quantificar a complexidade envolvida em cada desaparecimento, “os 

cinco aviões desaparecidos nos céus de Angola, por exemplo, foram classificados por 

Benchimol como desaparecimentos de graus oito” (AGUALUSA, 2012, p. 80). O 

desaparecimento do escritor francês foi de grau nove. E mais curioso desaparecimento 

narrado, o de grau dez, foi o de uma vila inteira, que Benchimol teria ido com um fotógrafo 

famoso, Kota Kodak, para investigar a morte de “25 mulheres suspeitas de feitiçaria” 

(AGUALUSA, 2012, p. 82). No primeiro dia encontraram a aldeia “uma vez lá, Daniel 

conversou com o soba e vários populares. KK fez os retratos (AGUALUSA, 2012, p. 82). No 

dia seguinte, quando regressariam com um helicóptero, “O piloto, porém, se mostrou incapaz 

de localizar a aldeia: [...] Lá embaixo só tem capim” (AGUALUSA, 2012, p.82). 

Esses desaparecimentos reagem na imaginação do leitor, que pode 

inevitavelmente encontrar razões políticas para essas histórias tão sombrias. Na medida que o 

governo político de Angola do MPLA, aparentemente de esquerda devido aos seus laços 

conhecidos com a hegemonia soviética e cubana, não conseguia fugir aos meios de repressão 

fascistas a fim de coordenar sua estrutura social. Desaparecimentos e fuzilamentos fizeram 

parte do cotidiano dos angolanos, e até um presente muito próximo. O caso de Simon-Pierre, 

por exemplo, é datado de 2003 e é o resultado do assassinato do próprio Daniel Benchimol, 

que fora encomendado a Monte. As relações estabelecidas para resolver o caso são 

fornecidas, exclusivamente, ao leitor do romance, a propósito da leitura do capítulo “Onde se 

esclarece um desparecimento (quase dois), ou de como, citando Marx, tudo o que é sólido se 

desmancha no ar”, que narra a ação mau sucedida de Monte para assassinar o repórter 

colecionador de desaparecimentos. Uma sucessão de coincidências e mal-entendidos, levam a 

morte de Simon-Pierre e a necessidade de Monte desaparecer com o corpo: 

 
Pegou no chapéu do morto e avançou até às traseiras de um prédio, junto a uma 
discoteca, a Quizás, Quizás, onde Simon-Pierre estivera nessa noite. Pousou o 
chapéu na terra húmida. Um garoto dormia junto a um contentor de lixo. Acordou-o 
com um safanão: 
Você viu aquilo?! 
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O menino ergue-se de um salto, estremunhado: 
Vi o quê, kota? 
Ali onde tem um chapéu! Estava um mulato alto, a mijar, e então, de repente, a terra 
engoliu-o. Só ficou o chapéu (AGUALUSA, 2012, p. 119). 

 

O que se explica nesse capítulo não é somente o como e o porquê Simon-Pierre 

sumiu, mas, também, o como pode ser fabricado um desaparecimento a partir do imaginário 

das pessoas, como é possível inventar uma ação e incutir verdade a ela ao implantá-la na 

imaginação de alguém despreparado para reagir à colocação imaginativa. Uma ação 

dissimuladora de espionagem, que serve para descrever como tantos desaparecimentos 

similares podem ter sido implantados nas mentes do angolanos do passado, já que Monte 

cometera esse assassinato depois de ter se demitido da agência de governo do MPLA. 

Portanto, independente do lado político que estivessem os angolanos, as mesmas ações de 

repressão seriam utilizadas em favor da totalização do sistema ocidental sobre a sociedade. A 

força crítica dessa personagem no romance reside, no reforço ainda maior na presença da 

intertextualidade autocrítica da realidade do narrador sobre os acontecimentos históricos e no 

reforço, também, do argumento de ambivalência política do pós-modernismo, no mesmo. 

O argumento combativo à totalização do sistema é uma característica do pós-

modernismo evidente no romance, mas esse debate só é possível porque o narrador  

diversifica as realidades a serem avaliadas pelo leitor, através da inserção de personagens 

deslocadas (ou fugida, no caso de Pequeno Soba) do centro das discussões políticas, e que 

tiveram suas vidas influenciadas decisivamente por todos esses eventos. O paradoxo da 

subjetividade na história é resolvido de uma forma, em um primeiro momento parece 

fantástica, mas pelo excesso de coincidências, que interligam os acontecimentos da história, 

legitimam-se na complexidade e na quantidade de circunstâncias misteriosas, que cercam o 

imaginário de qualquer pessoa e que cercaram os conflitos em Angola,  o que reforça ainda a 

essa verossimilhança é a presença dos elementos históricos, tão decisivos para a formação de 

todas essas identidades. Expõe-se assim os antecedentes de uma nação originada no conflito, 

na dissimulação e no ódio, que precisa lembrar constantemente dessa origem, para conseguir 

esquecer todo ódio, toda a mentira, de maneira a abdicar desses hábitos para construir uma 

verdadeira nação unida, capaz de se desenvolver com igualdade e qualidade, aos moldes de 

uma verdadeira fraternidade, diversificada em sua quantidade de identidades, e única por 

compartilharem desse passado, que necessita ser lembrado/esquecido constantemente. O 

ressentimento não pode conduzir ao desenvolvimento das pessoas. 
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A complexidade das interrelações existentes entre a própria unidade de uma 

grande e culturalmente complexa nação, seja Angola, Brasil ou Moçambique dificulta que a 

voz da maioria seja, em alguns casos, aquela que promoverá o melhor bem-estar a essas 

minorias. Os discursos totalizantes sempre tem acabado por acentuar as desigualdades e 

mesmo a deslocar algumas das populações tradicionais dessas nações, tanto de seus meios de 

produção, quanto de suas residências. E isso favorece a legitimação da complexidade de 

interrelações existentes entre as personagens do romance, por exemplo, a falta de pombas que 

começa acontecer em Luanda, durante o período da guerra civil, é resultado da alta demanda 

para consumo dos famintos habitantes da cidade, e esse evento histórico evidenciado pela 

personagem Ludovica que percebe a escassez porque ela também precisa caçar pombos, 

aumenta drasticamente a possibilidade de que alguém encontrar aquele pombo correio 

específico que engoliu diamantes, e que essa mesma pessoa rica por ter encontrado as pedras, 

compre um apartamento no Prédio dos Invejados, especialmente aquele da cobertura, no qual 

morava a inesquecível Rita e que era a vizinha de Ludo. Essas coincidências tornam-se 

matéria política na medida em que evidencia as dificuldades que os grupos dos estrangeiros, 

dos menos favorecidos economicamente, dos perseguidos políticos e das comunidades 

tradicionais tiveram que enfrentar para sobreviverem aos conflitos em Angola. Conflitos esses 

que não visavam favorecer a unidade e a liberdade do povo angolano, era um conflito 

totalmente influenciado por políticas externas, que buscavam a hegemonia de um sistema 

político totalizante de orientação global. A conclusão que se pode tirar desses conflitos civis 

vividos pelos angolanos, após uma leitura aprofundada da história política de Angola e do 

romance Teoria Geral do Esquecimento, é que esses conflitos e sofrimentos em muito 

favoreceram as pessoas que não moravam em Angola e, com muitas dificuldades favoreceram 

algumas pessoas que lá moravam, mas de maneiras diferentes das que a maioria entende 

como favorecimento. Somente a solidariedade compartilhada entre as diversidades culturais e 

sociais angolanas podem fortalecer todas as diferenças necessárias para compor essa 

complexa nação. Essa leitura é fortalecida pela metaficção historiográfica, pois  

 
O pós-modernismo insinua que discutir apenas questão de classe é ignorar outras 
diferenças, talvez ainda mais básicas: especialmente as de sexo e de raça. Essa é 
uma das lições mais importantes da reavaliação pós-moderna do ex-cêntrico e do 
diferente (HUTCHEON, 1991, p. 273). 

 

Em termos da discussão política que é empenhada pelo pós-modernismo, Linda 

Hutcheon em muito se baseia no trabalho de Bertolt Brecht e do “teatro dialético”. Brecht 
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começou a repensar o fazer teatro no período da Alemanha nazista, que começava a utilizar 

do teatro tradicional realista como instrumento de propaganda alienante do sistema político. 

Assim, sua orientação ideológica marxista o impeliu a escrever dramaturgias e a encená-las, 

sempre com o objetivo de que elas não conduzissem o sentimento do espectador a uma ou 

outra determinada situação, mas que a cena servisse, mais do que apenas divertir, para expor e 

denunciar determinada mazela social que é comum a toda a sociedade ocidental, quiçá agora, 

global. 

 
A obra de Brecht, assim como a do pós-modernismo, valoriza o processo (“o 
andamento”) em detrimento do produto (“o final”) (37), e por isso o texto qua texto 
formal não possui valor fixo e definitivo em si e por si mesmo. Não é objeto fechado 
e fetichizado, mas sim um processo aberto com uma situação enunciativa que se 
modifica junto com cada receptor cujo posicionamento ideológico como consumidor 
(realizado pelo teatro realista e pela ficção) é o que o teatro épico e o pós-
modernismo tentam subverter (HUTCHEON, 1991, p. 277). 

 

Dessa maneira a interpretação política da obra, que existe e é persistente, pode ser 

suprimida para o leitor consumidor, que deseja apenas uma leitura fluída de complexidade de 

imagens e de relações sociais. Porém, como uma metaficção historiográfica, o romance de 

Agualusa é altamente combativo, propositivo e engajado no desenvolvimento político e social 

de Angola. Ele fornece um complexo material para ser pesquisado em conjunto com a leitura 

do romance, e cobra qualquer posicionamento do leitor ao final. A mera fruição de uma 

passagem calma e feliz conquistada após anos de isolamento, pode dar lugar a revolta pela 

reflexão sobre as condições a que essas personagens foram sujeitadas, mas, 

concomitantemente, partilhada por uma imoral felicidade, porque se as coisas não tivessem 

sido como foram, aquelas vitórias alcançadas com tanto esforço, não teriam ocorrido. Afinal, 

se é preciso esquecer o aconteceu de ruim, se hoje conquistamos coisas boas, deve-se sempre 

lembrar e agradecer pelo o como essas coisas boas foram conquistadas.  

A dialética existente no romance não se manifesta numa síntese comum, pois a 

antítese antecede a tese, e o resultado dessa equação é uma semelhança entre tese e síntese, 

tanto porque o presente de paz não pode esconder o passado conflituoso, quanto porque fica 

evidente que ainda há conflitos a serem sanados pelo sistema político democrático 

contemporâneo. Assim, tanto a tese quanto a síntese desses problemas contém o caráter de 

processo em suas estruturas. E é isso que cabe na autorreflexão intertextual com a história, 

questionar aqueles problemas que são da contemporaneidade e que apenas a proximidade 

histórica entre a obra e o leitor permitem fazer. Quanto mais próximo o leitor for da história 

de Angola, ou mais se identificar com umas das personagens, mais forte será a necessidade 
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deste em avaliar aquelas relações e de concretizar seus questionamentos em sua própria 

realidade.   
 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE O ROMANCE HISTÓRICO EM ANGOLA 

 

As considerações a respeito do pós-modernismo literário ainda são levantadas por 

uma grande parte dos estudos acadêmicos. A relevância da pesquisa sobre a grande interação 

que existe entre a Literatura e a História, por vezes englobam, também, os debates políticos 

referentes aos grupos minoritários e tradicionais, o que favorece, portanto, os estudos das 

identidades e dos descentramentos pós-modernos na análise do tipo de poética literária da 

contemporaneidade. 

Algumas Literaturas, em especial, aquelas oriundas de países colonizados por 

Portugal, partilham de um ímpeto e de um desejo, ainda maiores, de imprimir suas 

características, peculiaridades e questionamentos próprios em sua Literatura. 

Portanto, a presença de uma obra pós-modernista no contexto de uma literatura 

com forte característica identitária reflete uma vontade questionamento da realidade, a fim de 

tentar se construir uma nova história, não a partir do esquecimento irresponsável e alienante, 

mas do esquecimento/lembrança programado e constante, com o objetivo de que novas 

relações mais solidárias possam ser pensadas. 

Como todo o bom romance pós-moderno, Teoria Geral do Esquecimento (2012) 

não apresenta respostas para a realidade traumatizada e totalizante da contemporaneidade 

angolana. A intertextualidade dessa obra com a história, sua autoconsciência em relação aos 

acontecimentos históricos fica ainda mais evidente pela presença de várias personagens ex-

cêntricas, que, enquanto transitam de identidades dentro do sistema, constroem sua história 

através de várias ações inter-relacionadas. Dessa forma ele se dispõe a questionar “o 

conhecimento histórico, a subjetividade, a narratividade, a textualidade e o contexto 

discursivo” (HUTCHEON, 1991, p. 289). 

Essa obra possui, também, uma imensa aproximação com aquelas tidas literaturas 

identitárias como amplamente estudadas por Antonio Candido, Silviano Santiago, Homi 

Bhabha e Edward Said e, no caso específico de Angola, Tania Macêdo. Ela questiona as 

relações estabelecidas entre as identidades vividas nos passado e a necessidade de construir 

outras identidades mais estruturadas e solidárias na contemporaneidade. O passado revestido 

pelos interesses externos, que por tantos séculos perdurou sobre essa complexa nação, ainda 

encontra-se presente no processo de acomodação das identidades diante do sistema 

econômico global. Interesses estrangeiros continuam a guiar os desígnios do povo angolano, 
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que precisa encontrar respostas tão diversas, quanto são a sua variedade cultural, econômica e 

social. 

Agualusa encontra na metaficção historiográfica uma poética coerente e atual para 

tratar os conflitos e vicissitudes do povo angolano e, ainda, aprofundar-se sobre os problemas 

daqueles grupos menos favorecidos pelo sistema totalizante. E se este trabalho é apresentado 

ainda tão recentemente, é porque todas essas tensões levantadas entre as identidades e suas 

complexas inter-relações estão presentes no cotidiano dessa nação. Esse escritor, mesmo 

pertencente a uma elite dentre os escritores africanos, dado o sucesso de suas publicações, a 

quantidade de estudos e traduções de suas obras e a demanda internacional por seu trabalho 

como jornalista e escritor, concentra-se nesse romance em aproximar os problemas sociais de 

Angola de todos, para mais do que questionarem algumas situações específicas daquele lugar, 

para que seu leitor possa questionar problemas que são comuns a todos esses países que 

vivenciaram a experiência colonial portuguesa. 

Na busca entre verdade e ficção, o leitor de Teoria Geral do Esquecimento 

encontra várias possiblidades de se relacionar com a obra, mas uma leitura pós-modernista da 

obra pode revelar a real complexidade que permeia o jogo metaficcional e o questionamento 

histórico oferecidos por esse romance. Os meandros das relações que são construídas entre as 

personagens acabam por também revelar o tênue equilíbrio entre política e sociedade, 

principalmente pela interdependência entre as construções das identidades e a relação entre as 

diversas experiências contraditórias e conflituosas com os acontecimentos históricos. 

A história de Angola não é um mero cenário, e as personalidades apresentadas não 

são proeminentes figuras da História, a história aqui é um enigma a ser decifrado, um 

paradoxo a ser resolvido, ou melhor desenvolvido. Alguns mistérios que compõem as 

identidades angolanas talvez nunca sejam resolvidos, e talvez seja melhor que nunca sejam; 

até hoje o mistério conduz a algum charme e uma maior procura, justamente por transparecer 

segredos. Angola continua a transparecer os mistérios de África. Continua a ser a porta de 

entrada para o continente para todos aqueles que estejam de peito aberto para conhecer seus 

riscos e suas riquezas. Sem medo e sem preconceitos, para ajudar fortalecer a fraternidade 

entre todas as nações, todas as etnias, todas as religiões, todas as ideologias e todos 

angolanos. Contudo, quando se conhece a perspectiva da ficção a respeito da história 

angolana, quando erros absurdos e coincidências diversas ajudam a esclarecer elementos 

aleatórios da reconstituição da vida de uma pessoa totalmente removida do centro das 

discussões políticas durante toda a independência e a guerra civil, torna-se possível acreditar 

que coisas realmente muito piores podiam ter acontecido, que as revelações feitas de maneira 
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tão trabalhosamente tecida pelo narrador, inevitavelmente podem ajudar a construir um 

cenário muito pior para as articulações e os acontecimentos implícitos da história da 

independência. Especialmente a perseguição aos fraccionistas parece um evento histórico 

confuso e inexplicável, tanto para o narrador como para o autor. Esse fato histórico é muito 

enfatizado pelo enredo, tanto na data, que marca o título de um capítulo, como pela 

importância desse dia para Pequeno Soba e seu encontro com Papy Bolingô, marcando a 

primeira vez em que Pequeno Soba entrou no Prédio dos Invejados. O acontecimento 

fraccionista não é somente a justificativa para a fuga de Pequeno Soba da prisão - é por causa 

desse fato histórico que Pequeno Soba é libertado da prisão - e consequentemente, Che 

Guevara, o macaco vizinho de Ludo, ficou agitado e chamou a atenção de Ludo, que se 

tornou, então, testemunha da perseguição de seu maior beneficiário. Sem aquele 

acontecimento histórico, não haveria a fuga de Pequeno Soba, nem Che Guevara estaria 

agitado, muito menos Ludo o teria visto. E tudo isso pode ter acontecido ou não, porque é 

tudo uma reconstituição sobre um material biográfico, o qual somente o narrador teve acesso 

e que encontra-se somente na imaginação do autor. 

José Eduardo Agualusa assume totalmente a origem de seu romance. Ele é a 

adaptação de um roteiro de cinema. O romance ainda contou com a colaboração de Christiana 

Nóvoa, que escreveu as poesias “Haikai” e “Exorcismo”. Seja na forma que for, o desejo 

crítico pela realidade social de Angola atinge aqui uma complexidade incrível. Acredito que 

muitas outras análises sobre Teoria Geral do Esquecimento já estejam sendo finalizadas ou 

defendidas, em algumas línguas, enquanto termino de digitar essas palavras. Essa narrativa 

apresenta algumas possibilidades de interpretação, principalmente ao se pautarem essas 

análises hipotéticas numa linha de singularidades que enfoquem o debate da pós-modernidade 

presente nas diversas cenas do romance. Nessas análises, outras cenas serão focadas e, 

dificilmente, alguma delas conseguirá abarcar, em sua totalidade, todas as cenas do romance. 

Algumas cenas específicas podem se apresentar completamente contraditórias à análise de 

outras. Ou melhor, podem revelar aspectos mais diversos da pós-modernidade, mas que não 

foram destacados aqui, pela necessidade de se estabelecer um recorte teórico dessa discussão 

pelo viés das reflexões dos autores da teoria literária, que cercam a metaficção historiográfica 

dentro do contexto da literatura portuguesa. Dentre as análises, já realizadas, das obras de 

Agualusa, e que foram consultados para essa escrita, algumas apontam elementos comuns à 

literatura desse autor. Por exemplo, quando Stacul escreve que: 

 
A compreensão da memória “como um fenômeno histórico”, uma “história social do 
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lembrar”, conforme nos aponta Peter Burke (2000, p. 73), vai evidenciar esse caráter 
“seletivo” da memória histórica. Ou seja, “as memórias são maleáveis”. Essa 
maleabilidade da memória, representada na prosa de Agualusa de forma 
extremamente plural, aponta para a necessidade do povo angolano de resgatar 
memórias que legitimarão uma identidade mais próxima da essência africana, como 
se não tivesse sido silenciada pelo colonizador ou negativamente afetada pelos 
horrores da guerra (STACUL, 2010, p. 270). 

 

Ele está se defrontando com o fato do romance O Vendedor de Passados (2004) 

colocar em evidência, pensamentos críticos sobre a memória e a história de Angola, como 

ponto de partida para o questionamento e desenvolvimento das próprias identidades 

angolanas. Esse argumento é evidente também em Teoria Geral do Esquecimento, de forma 

que, quando esse autor insere-se no “entre-lugar” da sua literatura, que é semelhante ao 

“entre-lugar da literatura latino-americana”, e ele mesmo, por estar no “entre-lugar” dos 

autores fin-de-siècle descrito por Bhabha, percebe a complexidade das identidades que 

compõe o universo nacional de Angola e consegue refletir essa variedade na quantidade e 

complexidade de personagens que suas tramas envolvem, mas ainda assim, consegue 

distanciar-se o suficiente do seu lugar de origem, para compreender quais são as principais 

dificuldades de relacionamento e desenvolvimento social na contemporaneidade de seu país. 

E o principal deles, que é a necessidade de se lembrar da história, de procurar preencher suas 

lacunas, de não repetir os mesmos erros já cometidos, e então somente, aprender a esquecer 

das dores, dos horrores e das influências externas maléficas, não o esquecimento 

despropositado e alienante que resulta na perda das identidades, aquele esquecimento 

programado e consentido entre todos, como um grande segredo, que precisa ser guardado por 

todos, porque é esse segredo o que sustenta toda a paz social. 

Se Angola, por tanto tempo, é palco do jogo de forças entre potências políticas e 

econômicas internacionais, a percepção das obras de Agualusa como próximas ao pós-

modernismo revelam uma preocupação do autor em questionar não somente a constituição 

das daquelas identidades, que são diretamente influenciadas por essas disputas externas, mas 

também o próprio sistema político aplicado em seu país, que tem autonomia para construir 

métodos gestão das diferenças, ainda mais efetivos daqueles que estão sendo feitos. O pós-

modernismo se limita a introduzir o problema ao leitor, a alertá-lo sobre como as condições 

históricas altamente voláteis, desde a Antiguidade, são decisivas em excesso nas decisões 

políticas do povo angolano. Contudo, essa denúncia contra os sistema totalizantes precisa ser 

levada adiante, não apenas em Angola, talvez em todas as culturas lusófonas, que além de 

encontrarem o elemento da língua em comum, se conheceram, e interagem entre si, porque 

todas conheceram um passado colonial português. A “metrópole” não pode fugir dessa 
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autocrítica, também precisa entender seu papel no passado, antes de esquecer os horrores que 

submeteu as suas colônias, para poder reerguer-se dentro de sua autonomia econômica e 

social.  

A situação econômica desse país, que já foi o mais rico do mundo, hoje reflete as 

mesmas dificuldades de desenvolvimento econômico que as suas ex-colônias, chegando 

mesmo a ser considerado o irmão pobre da zona do Euro, junto com a Espanha. A península 

ibérica vive uma grave crise econômica, ainda que sejam antigos e desenvolvidos reguladores 

do sistema social de massa. Se o que o pós-modernismo faz é questionar os problemas 

enfrentados dentro do sistema em que ele está inserido, além de trilhar o paradoxal caminho 

do alerta da universalidade dentro da estrutura social, é porque o desejo da própria resposta 

deve ser latente, subjetivo e percebido por mudanças nas relações sociais. Linda Hutcheon 

encerra seu livro Poética do Pós-Modernismo: História, Teoria, Ficção com uma afirmação 

que reforça porque a discussão que Agualusa faz sobre Angola pode ser estendido para todas 

as culturas lusófonas: “Não podemos encontrar nenhuma resposta nas contradições dessas 

formas de arte, mas as perguntas que irão tornar até mesmo possível qualquer processo de 

resposta estão ao menos começando a ser feitas” (HUTCHEON, 1991, p. 290). De forma que 

se hoje vivemos num sistema global totalizante, que é comum, ignora singularidades e 

condiciona todas as cadeias de produção econômica e social, toda obra pós-modernista traz 

algum questionamento que pelo menos conduza ao reconhecimento freudiano a partir do 

autóctone. Afinal, não é o fim que o pós-modernismo atesta, ele atesta a cadência do processo 

histórico evidenciando as diferenças entre sociedade e identidade. 

 
ÚLTIMAS PALAVRAS 
 
Escrevo tateando letras. Experiência curiosa, pois não 
posso ler o que escrevi. Portanto, não escrevo para mim. 
 
Para quem escrevo? 
 
Escrevo para quem fui. Talvez aquela que deixei um dia  
persista ainda, em pé e parada e fúnebre, num desvão do  
tempo – numa curva, numa encruzilhada – de alguma 
forma misteriosa consiga ler as linhas que aqui  
vou traçando, sem as ver. 
 
Ludo, querida: sou feliz agora. 
 
Cega, vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira, pela tua 
infinita estupidez. Teria sido tão fácil abrires a porta, tão fácil  
saíres para a rua e abraçares a vida. Vejo-te a espreitar pelas 
janelas aterrorizada, como uma criança que se debruça 
sobre a cama, na expectativa de monstros. 
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Monstros, mostra-me os monstros: essas pessoas nas ruas. 
A minha gente. 
 
Lamento tanto o tanto que perdeste. 
 
Lamento tanto. 
 
Mas não é idêntica a ti a infeliz humanidade (AGUALUSA, 2012, p. 169-170)? 
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